月之暗面：名存实亡的PinkFloyd

《Wish You Were Here》来的就不是那么顺理成章。这首歌由沃特斯作词，跟吉尔摩合作写下和声和副歌。而这次合作完全是一个灵感迸发的瞬间。

沃特斯和吉尔摩在《Comfortably Numb》中也有过这样一次合作。但事实上，两人的相处模式从来都不是列侬-麦卡特尼式的和谐一致。

沃特斯曾在1987年向滚石杂志透露，当年他愤然离队之后，乐队在分工合作上几乎很难再达成一致。很多年过后，这些遗留问题也始终没有被解决。

但几个人的关系似乎已经平和了许多。

近日，大卫·吉尔摩、罗杰·沃特斯和鼓手尼克·梅森就乐队的重启项目达成一致：重新制作每一张录音室专辑，最受欢迎的《The Wall》、《Wish You Were Here》和《The Dark Side of the Moon》则会推出豪华版本，收录了大量从未曝光的乐队花絮和录音视频。

吉尔摩说，“我们丢掉了很多包袱，对那些以前觉得上不了台面的作品也不再藏着掖着。一切都会以某种方式予以呈现。”

为了庆祝这次重新发行专辑，以及截至目前所取得的成绩，吉尔摩、梅森和沃特斯都接受了滚石杂志的采访，但三人的访谈是分开进行的。

梅森提到了05年全员集结的慈善演出Live 8，表示“这次再版已经是最接近Live 8的一次活动了”。

08年键盘手理查德·怀特不幸离世，去年沃特斯和吉尔摩共同出席了巴勒斯坦儿童慈善演出，之后吉尔摩和梅森还出现在了沃特斯演唱会巡演的伦敦站，久违的重聚甚至还留下了互相拥抱的画面。

吉尔摩还是经典的一身黑搭配一双丝绒皮鞋，坐在工作室为他量身打造的人体工学椅子上，不大情愿的准备接受这一次采访。

“要重新置身于多年以前的平行人生，那些喜忧参半的回忆，对于我来说都是很困难的。” 吉尔摩说。

沃特斯认为《The Dark Side of the Moon》这张专辑是某种程度上的完美之作，而这几乎是毋庸置疑的，因为很少有一整张摇滚专辑都能够像单曲一样耐听。

碎南瓜乐队的比利·考根认为“《The Dark Side of the Moon》是一张概念专辑，有着完整的叙事线，并且没有一处是多余的”。这是一张需要仔细聆听的专辑，或许要完全置身于黑暗中，以完全不同的状态去听。

“人们的关注点在逐渐改变，” 吉尔摩说，“过去那种团坐在朋友家的客厅，一套高保真音响放完一整张专辑，然后交流彼此感受的听歌模式，现在已经很少见了吧？”

即使是在那个摇滚先锋辈出的年代，《The Dark Side of the Moon》这张满分专辑也几乎只有《艾比路》可以媲美。

沃特斯说：“《帕伯军士》这张专辑也过于完美了，披头士凭一己之力把行业水平拉的这么高，要超越是很难的。”制作这张专辑时，乐队将十首歌全部录入同一个16位多轨母带中，这种手法还是很少见的。

制作人帕森斯说：“轨道切换对于整体的感觉影响很大，所以我们在这方面下了不少功夫。”

而对乐队来说，比制作专辑更艰难的，应该是4年前主唱西德·巴雷特的离开。毕竟西德曾是乐队的一切：作词、主唱、主音吉他和颜值担当。用吉尔摩的话说，西德是“天才男孩”。

在西德的带领下， 乐队从一群出身中产阶级、附庸风雅的剑桥学生党出落到伦敦的地下音乐英雄。1967年的处女作《黎明之门下的风笛手》仿佛宇宙间爆炸的星云般迷幻，不可思议。

这跟西德的LSD成瘾不无关系，但在录制第二张专辑期间，他的精神状态每况愈下。作词的速度越来越慢，演出时甚至弹不了吉他，西德渐渐失去自我控制。

这时乐队招募了另一个剑桥男孩，也就是大卫·吉尔摩，作为西德的补位人选同时参与乐队排练。

乐队从沙滩男孩相似的经历中获得灵感，开始考虑让西德留在家中创作、带吉尔摩出去巡演的可能性。

沃特斯说，“当时以为，只要他能回归现实，我们还可以留住他。” 但事实很快证明，这对西德是难以承受的。

作为乐队的设计师和西德的挚友，斯托姆·索格森认为西德“很难理解工作这件事情，他从不去思考什么，当他的表达枯竭的时候，那些美好的东西就像彗星划过一样消失了。”

当时的乐队经理认为“西德是乐队存在的唯一价值”，而沃特斯认为只有时间可以证明一切。所以其他成员们仍然齐心协力，为了坚持而坚持着。

在1968到1973这段时间，乐队为了制作专辑不断寻觅着新的声音，满怀热情但收效甚微。从《Atom Heart Mother》到《Alan’s Psychedelic Breakfast》再到《Seamus》，他们尝试加入了管弦合唱团、田园风乐器、蓝调二重唱，唯独没有做过迷幻。

吉尔莫说，“西德为我们做的够多了，我们现在只是努力地把能做的都做了。”

“但还是会有很多迷茫挣扎的时刻，灵感也随之枯竭。《Psychedelic Breakfast》这样的作品当然也很好，但其实我从不会主动去听，就这样坚持着，直到后来的《Echoes》。”

沃特斯补充说，“《Echoes》在音乐性和结构上已经算非常接近了，《A Saucerful of Secrets》也有可圈可点的地方。但《The Dark Side of the Moon》是第一个真正具有主题性和叙事性的作品。”

沃特斯成为新的乐队核心也就是不久之后的事了。用他自己的话说，“这不是一个需要去决定的事情，而是顺其自然发生的。

团队中当然会有各种各样的人，有的人天生就会提出建设性的意见，而其他人就会给出自己的态度，自然而然就有了分工。”

专辑的整体概念是大家一致通过的，只是在细节上有些小摩擦。命运的辗转与终结、金钱和癫狂，是大家对于人生黑暗面的感悟。而沃特斯是写笔记作总结、负责输出的那个人。

这张专辑是他第一次以作词人身份独当一面，也从此成为了他在乐队最重要的角色。吉尔摩表示，“写词毕竟不是我的强项，所以这个任务交给沃特斯，我是如释重负的。

沃特斯是乐队的核心动力，但这不代表他可以在所有音乐相关的事情上做决定。所以大家也时常处于一种紧张的状态中。”

吉尔摩作为乐队的主唱和主音吉他，在创作上确实没有太多贡献，但是演出的部分要靠他挑大梁。

值得一提的是，《The Great Gig in the Sky》和《Us and Them》充满伤感的旋律都是怀特写的，“很显然他没有得到应有的关注，可能是我和沃特斯之间的冲突抢走了太多风头吧。” 吉尔摩提到怀特时说。

沃特斯辨识度十足的音色主导了乐队后来的专辑，但《The Dark Side of the Moon》时期沃特斯只唱了最后的两首歌。

对此沃特斯仍’耿耿于怀’道，“我记得很清楚，当时大卫和理查德都认为听我唱歌太痛苦了，说我五音不全，还硬要给我的贝斯调音。”“但从作品来看，根本就不是那么回事嘛，”

沃特斯补充说，“可能他们只是不想让我承担太多吧。当然，我的确不是有完美乐感的歌手， 更多时候要靠情感来弥补。”

最后一步就剩下专辑封面了。索格森为他们准备了一大堆草图，其中甚至还有以漫威银影侠为灵感的影像。

但是让乐队迅速达成共识的正是经典三棱镜的这一张，用索格森的话来说，它象征着思想与野心。

“钱，真是个好东西。”《Money》里的这句歌词，似乎预言了乐队接下来八年的生活。

《Money》登上了美国单曲榜前20，专辑也在榜单上盘踞了741周之久，Pink Floyd成了一票难求的超级乐队。

而沃特斯似乎也有些飘了，作为沃特斯的朋友，尼克·塞奇威克在为他撰写的回忆录里提到，他会说一些类似于’不就是写首歌，赚点钱，再买艘快艇的事儿嘛’这样的话，沃特斯也承认：“我在这本书里的形象确实有些负面，但是去他妈的吧，我们本来就这个样子。”

这本回忆录目前还没有出版，很显然，这本书正如沃特斯’出众’的领导能力一样遭到了队友的抵制。

到了1979年，沃特斯彻底成为乐队老大，然后’开除’了因为个人问题导致业绩下滑的怀特。

1979年的《The Wall》是沃特斯的心血，而1983年的《The Final Cut》可以说是他的solo专辑了。梅森说：“如果大家都愿意服从沃特斯的安排，也许乐队还能维持下去。但是沃特斯要的东西太多了。”

1985年，沃特斯离开了乐队，而令他没有想到的是，吉尔摩和梅森决定以Pink Floyd的身份继续发展。

“罗杰离开是乐队的损失没错，” 吉尔莫说，“但我21岁就加入了乐队，那时我已经年近40了。在乐队干了半辈子，怎么能说放弃就放弃呢？当然，免不了大家会把之后的作品跟以前的辉煌时代作比较。但是我们想不了那么多，就硬着头皮继续前进。事实证明老子自己也混的很成功。”

在吉尔摩带领下的Pink Floyd发了两张录音室专辑，分别是1987年的《 A Momentary Lapse of Reason》和1994年的《The Division Bell》。

在跟沃特斯单飞生涯的正面交锋中，他们尝到了胜利的甜头。对此吉尔莫表示：“这种局面本来就是他造成的，希望他能长点教训咯。”

后Pink Floyd时期的巡演在1994年结束了，之后吉尔摩低调宣布即将离开的消息：

“罗杰走了之后，成为新的领队这件事对我来说是很大的考验和负担。至少《The Division Bell》算是一张合格的成绩单，我想是时候卸下重负，考虑下退休或者自己单干了。”

2006年吉尔摩推出了自己的个人专辑《On an Island》，并带上怀特来了一场颇受好评的小型剧场巡演。

“没有了Pink Floyd的光环和期待，纯粹的做自己想要的东西，这让我很开心。” 吉尔摩表示，“我想大部分人都会向往更大的舞台吧，很少有人会愿意从体育馆走到小剧场。但是该享受的我都享受过了，我没想过要一直活在巅峰。”

但沃特斯显然很愿意续写那段传奇。68岁的沃特斯坐在曼哈顿市中心的办公室里接受采访，整个人看起来神采奕奕。

去年叫好又卖座的北美巡演刚刚告一段落，“欧洲的情况比这里还要疯狂，而且还在持续升温中。仅昨天我们就卖出了8万6千张票。” 沃特斯提到布宜诺斯艾利斯的时候脸上便按捺不住笑意。

而明年，他的巡演即将登上棒球场级别的大型舞台，据沃特斯透露，目前已经在芬威球场、洋基体育场等地进行了灯光测试，一切有序进行中。除此之外，沃特斯还参与了一部关于巡演的纪录片，以舞台剧的形式在百老汇演出。

等到这场轰轰烈烈的巡演落幕，沃特斯也许会追随吉尔摩的脚步，“我不确定自己能不能一直搞下去，但是如果可以的话，规模应该会小很多。”

组织这次专辑重新发行的时候，沃特斯正忙着巡演，关于细节问题也都闭口不谈。

“戴夫和尼克肯定比我更了解。” 沃特斯接受采访时一直煞费苦心地规避与前队友们意见不合的问题，“我也不想再伤害任何人的感情了。”

当提到吉尔莫曾说沃特斯很少写过旋律的部分时，他的眼神中似乎有些不快，但仍然只回答说，也许是记忆与事实有出入的问题吧。

不过沃特斯倒是肯定了乐队合作的重要性，“没有我、没有里克、没有戴夫的话，可能还是会有Pink Floyd，” 不知是否无意漏掉了梅森的沃特斯接着说，“但是绝对不会有现在的这一切。”

其实在吉尔摩加入乐队之前，跟沃特斯两人完全不认识，而他们也从未成为过真正意义上的好朋友。

不过最初沃特斯倒是对吉尔摩的加入感到很开心，因为他觉得“吉尔摩是个很棒的歌手和吉他手，最重要的是，他也是个很好相处的家伙。”

从外界来看，沃特斯离队之后是两人关系最缓和的时候。

而吉尔摩表示，“这么说也不是不行，但事实上根本不存在。几个月前的一天晚上我还参加了他的巡演，这之后就再也没说过一句话。” 类似的契机也有很多，但是除此之外几乎毫无交流。“不是我们的关系不够友好，而是我们的生活已鲜有交集。”

2005年，鲍勃·吉尔道夫说服乐队成员们重组了一场Live 8，他们几乎一见面就开始吵架。

“排练的时候气氛就很紧张了，” 吉尔莫说，“罗杰又列出一长串歌单，但是我觉得像什么“我才不需要教育”这种歌实在不太适合慈善演出。并且乐队现在是我、里克和尼克三人的，我们还要委婉地提醒他只是我们的嘉宾而已。”

“后来罗杰经常提到那是他少有的一次配合，” 吉尔摩继续，“这也更坚定了我的想法，那就是无论人们有多想要看到乐队重聚，对我而言更重要的是可以自己做主，哪怕是享受自己的’下坡路’人生。”

去年，沃特斯有意为另一场慈善演出与乐队重聚，梅森似乎小有期待（用他的话说，需要一个比鲍勃·吉尔道夫更重量级的人来撮合才行），但吉尔摩表示不感兴趣。

尽管如此，他还是很享受参与到沃特斯的巡演中，享受两人绝妙的合作，享受再一次唱起《Comfortably Numb》的感觉。

“慈善演出的那天，罗杰明令禁止任何录音录像，” 吉尔摩补充道，“但是我偷偷把相机塞给一个人，让他从头到尾给我录下来。完事我告诉了罗杰，他的回答是’牛逼！’ 当时我心里就想，要是他一开始就知道，肯定不是这个态度了。不过那天晚上还是很开心，演出结束后我们还去大醉了一场，之后就各回各家了。”

在吉尔摩看来，“乐队的伟大在于我们四个人的合作，而我们每个人身上或多或少都有些自负，对自我的认知都与现实有些差距。”

但沃特斯仍旧坚持：“我不觉得我们跟其他任何乐队有什么不同。”

紧接着，沃特斯就毫不客气的引用起自己《Flickering Flame》这首歌的歌词，“当我的神经追随着掌声，我的骄傲从骨肉中释放，着眼于那些更值得珍惜的爱意，我才能真正自由。” 沃特斯说，也许这就是他当下的心情了。

早些时候，沃特斯提到吉尔摩在《The Dark Side of the Moon》和《Wish You Were Here》中担当人声，以及后来罗伊·哈珀在《Have a Cigar》献唱的部分时说，“当时其实完全可以让我来唱的，但也许那时候我没有做好十足准备来面对质疑吧。所以现在想来是后悔的，但也只有一点点而已。”

Reference：

https://www.rollingstone.com/music/news/pink-floyd-journey-to-the-dark-side-20111013