“中国最美的女人”今天凌晨去世


点击上方卡片关注我↑

本文配图来自上观新闻、文汇报、新民晚报及澎湃新闻。

今天凌晨4时08分,“人民艺术家”和“最美奋斗者”秦怡在上海华东医院逝世,享年一百岁。
人人都说,秦怡真美。这份美丽,超越了对于一般女明星骨肉皮相的赞美,也不仅仅止于对演技或艺德的褒扬。

她身兼伟大女性、伟大母亲、伟大演员几重身份。


今天还原关于秦怡的一百件事,纪念她不凡的美丽人生。

1、1922年1月31日, 秦怡出生在上海一个封建大家庭,排行老六。

2、秦怡聪明上进,6年的小学,跳级4年就念完了。

3、16岁时秦怡离家出走,想去前线抗战报国,却误入国民党杂牌军,幸而发现及时,再次连夜逃离,在重庆加入了中国电影制片厂和中华剧艺社。

4、奔赴前线的秦怡,做过战地护士,在浴血奋战中抢救过伤员,闲暇时给战士们缝补衣服和棉鞋。

5、秦怡离家出走时只带了十几块钱。到重庆后,同房间的李鸿章的孙女介绍她去教育局刻写蜡纸,每月赚七八块钱糊口。

6、她原名秦德和,后改名秦怡。


7、1939年,秦怡出演第一部话剧《中国万岁》,全部动作只是背对观众握拳,台词只有四个字“我也要去”,她却吃饭走路都随时握拳念词做准备。

8、从重庆初回上海时,父亲去世,家族陷入困境,秦怡毅然挑起了一家11口人生活的重担。这个“养家”的状态,贯穿了她整个人生。

9、秦怡的妹妹秦文排行老八,在中国电影界,她俩都是红色银幕上的明星。不过秦怡、秦文只有在《青春之歌》这部影片中有过唯一一次合作。

10、上世纪40年代,秦怡成为最受欢迎的演员之一。在抗战大后方重庆影剧舞台上,她与白杨、舒绣文、张瑞芳并称“四大名旦”。

11、演出话剧《结婚进行曲》时,因为生活条件差,加上劳累,秦怡的嗓子出了毛病,哑到几乎只有气音说话。但秦怡坚持演完了三幕五场,谢幕时,掌声比往常更加热烈。秦怡回忆这场演出是她“得到的最高的奖赏和最大的尊重”。


12、1941年,秦怡参加了由南方局组建的中华剧艺社。

13、在话剧舞台出演《大地回春》女主人公黄树蕙一角,让秦怡红遍全国。

14、秦怡在话剧舞台上名声大噪,她在杨村彬执导的《清宫秘史》中演珍妃轰动山城。

15、秦怡被周恩来总理称为“新中国最美的女性”。后来有记者问秦怡,对于“最美女性”是否赞同,秦怡当即表示“不赞同”。

16、对于为什么要从事文艺工作,秦怡是在与周恩来总理的一次见面后,才感悟出来的。总理问她,现在做什么工作?秦怡回答“我演戏很少,我是在混混。”总理说,“怎么能是‘混混’呢?你的工作是非常有意义的,千千万万的人都是在你们作品的鼓舞下,走上前线,浴血奋战,取得胜利,你知道吗?你要好好做。”


17、拍戏的同时,秦怡积极为党工作,最有传奇色彩的是她曾营救《华西晚报》成员,并成功策反国民党飞行员徐骏英。

18、新中国成立后,秦怡加入中国共产党。

19、1949年,秦怡担任上海演员剧团副团长,许多后来上影的青年电影人都深受她的照顾和影响。


20、秦怡出演的《女篮5号》是新中国首部彩色体育故事片,虽然很少有打球的专业镜头,但秦怡坚持去篮球队体验两个月,每天4点起床跟着训练。

21、后来周杰伦拍《大灌篮》赠送秦怡一件5号球衣,秦怡送他一张签名的《女篮5号》剧照。

22、谢晋导演回忆与秦怡合作《女篮5号》时的情景:“我那会还是一个名不见经传的小导演, 人家秦怡早就是大明星了,但是她很尊重我。拍摄条件不够好,秦怡主动跟大家一块睡通铺房间,没有一点大明星架子。”

▲《青春之歌》剧照,谢芳和秦怡

23、《青春之歌》筹备时,秦怡也曾是主角林道静这个角色的有力竞争者。后来导演崔嵬发现了年仅24岁的谢芳,安排她扮演林道静,秦怡出演林道静的引路人林红。秦怡早已是大明星,却甘愿为新人当绿叶。

24、《青春之歌》中林红只有一场戏 ,但秦怡演绎得太完美,以至于小说作者杨沫评价“秦怡同志扮演的林红,是我最喜欢的。”

▲《铁道游击队》剧照

25、《铁道游击队》里,秦怡演的芳林嫂有一场要向日本鬼子扔手榴弹的戏。为节约胶片,从小体育投掷课总是不及格的她苦练技能,那场戏一条过了。

▲《马兰花开》剧照

26、拍《马兰花开》时,秦怡学会了开推土机,自豪不已。

27、秦怡说自己最喜欢的三部影片是《女篮5号》《青春之歌》 和《浪涛滚滚》 。


28、《浪涛滚滚》中的水利工程师钟叶平,是秦怡从影以来比较满意的一个形象。遗憾的是,《浪涛滚滚》没有在电影院放映过。

29、1962年新中国评出“22大电影明星”,秦怡名列第12位。

30、特殊历史时期十年,秦怡仅在影片《征途》中稍露了一下脸,直到打倒“四人帮”以后,她的表演艺术才又放出异彩。


31、1997年,秦怡出版过一本随笔集,书名叫 《跑龙套》。

32、秦怡喜欢记录,自称“女子文学大学的旁听生”。小时候读了很多俄罗斯作家的作品,如托尔斯泰、屠格涅夫、契诃夫、陀思妥耶夫斯基等,后来又读了高尔基、谢德林的作品以及普希金、莱蒙托夫的诗集。“这些作品锻炼了我的思维能力,让我懂得取舍,懂得善和恶、爱与恨,成为我日后当演员最需要的情感宝库”。

33、秦怡有过两段婚姻,第一段是和话剧演员陈天国,第二段是和“电影皇帝”金焰。

34、秦怡少时逃婚到重庆,在剧场大厅等朋友看戏的时候,吸引了从后台走出的应云卫和史东山两位导演,就此与表演结缘,也与“话剧小生”陈天国相识。

35、1939年,正在追求秦怡的陈天国约她去爬山,在山上求婚,说如果秦怡不答应就跳下去。年少的秦怡在“以死相逼”的慌乱中进入第一段婚姻。

36、陈天国嗜酒如命,婚后第二天就家暴。女儿出生后,他变本加厉,甚至要将孩子送养。秦怡带着孩子出走,1944年两人正式结束婚姻。

37、1947年冬天,秦怡前往香港参演电影《海茫茫》,结识了电影演员金焰,对这位年长12岁的前辈几乎是一见钟情。

▲秦怡和金焰

38、1947年12月15日 ,秦怡和金焰结婚,郭沫若为证婚人,出席婚礼的有茅盾夫妇、丁聪和吴祖光等。

39、1948年秦怡与金焰婚后生下儿子金捷,那时的秦怡非常幸福。


40、婚后秦怡忙于事业,金焰却出轨了秦怡的妹妹秦文,双重背叛给秦怡带来巨大打击。

41、秦怡打算离婚,但1962年金焰患上严重胃病,20多年卧病在床,善良的秦怡照顾了丈夫后半生。

42、1983年12月27日,金焰病逝,秦怡和儿子相依为命。秦怡珍藏着一只微雕的木帆船,连链子也是木头做的,这是金焰的手工杰作。睹物思人,看见这只小帆船就会想起她的“老金”。

43、秦怡唤儿子金捷为“小弟”,这是老上海家庭对老幺的昵称。小弟患有精神疾病,秦怡不忍心把儿子送进精神病院,几乎一生把儿子带在身边。

44、“因为他有病,我必须给他加倍的爱!”这是秦怡经常挂在嘴边的话。她不得不把他带到片场,自己学会注射,为他打针。

45、有人问小弟,妈妈是什么样的?他说,“伊就是做啊、做啊、做”。因为秦怡一直都在忙,她觉得这个形容精准贴切。


46、小弟发病时无法自控,对妈妈拳打脚踢。秦怡把脊背迎向儿子的拳头,“别打妈妈的脸,妈妈还要去工作。”

47、在秦怡照料下,小弟后20年的人生几乎没有再犯病。秦怡还培养了儿子的绘画天分。有一次,秦怡领着小弟到公园散心,他突然记起画过这里的树,还想画。秦怡为他请了老师,每周上门教画。小弟画画的兴趣越来越浓,水平也越来越高。

48、2000年,阿诺·施瓦辛格以2.5万美元,通过拍卖买走了秦怡儿子金捷的《衡山公园》写生画。“秦怡是我崇拜的中国影星,她又是一位伟大的母亲!”他拉着小弟的手高叫“This is a miracle!(这是一个奇迹)”

49、秦怡坚持洗冷水澡到80岁,保持健康的体质。

50、2007年,59岁的小弟因尿毒症并发肺炎在医院病逝,秦怡白发人送黑发人。儿子金捷生前最后一幅画作是《我爱我的妈妈》。除了施瓦辛格买走的画,小弟还有其他画作义卖,所得收入捐给了希望小学。

▲金捷画作《我爱我的妈妈》

51、秦怡评价自己:“我有我爸爸心软懦弱的一面,要不然,也不会人家说什么我都答应,陈天国逼我结婚,我也答应。但我又有我妈妈勇敢坚强的一面,遇到什么事情都会去面对。我有一些胆子,不然也不会三次出走。”

52、秦怡1960年查出直肠癌,邓颖超给她写信安慰。

53、手术后,秦怡留下容易腹泻的后遗症。她严格控制进食和饮水,常空着肚子候场,等自己的戏份拍完再吃饭喝水,以免影响拍摄进度。

54、上世纪90年代,秦怡因住院动手术,以为自己的艺术生涯就此结束。“那天病房的电视上正在播《焦裕禄》,这部电影给了我新的力量。”

55、晚年秦怡说自己有三件遗憾的事 :“第一,我一辈子没有演过一部自己满意的,能充分自我发挥的戏;第二,我的孩子和家庭是不幸的;第三,我从来没有得到过爱情。”

56、影星舒绣文曾对好友说:“秦怡真美,美得就跟花瓶里盛开的康乃馨一样。别说男人见了她要动心,就是我们女人见了她也喜欢呀。”著名剧作家吴祖光写诗形容她“无端说道秦娘美,惆怅中宵忆海伦”。

57、丈夫金焰曾称秦怡为“电影疯子”。

▲《铁道游击队》剧照

58、参演《铁道游击队》时,条件艰苦,大太阳底下穿着棉袄,围着围巾,秦怡捂出一身痱子。日本著名影星乙羽信子来华访问,秦怡出面接待,秦怡穿了件低领连衫裙,露出了脖子上的一圈痱子。这件事乙羽信子记了几十年。

59、秦怡去西康矿山体验生活。锌矿、铜矿、煤矿都下去过,几次与死神擦肩而过。

60、身材问题也曾经困扰秦怡。拍《女篮5号》时她34岁,略发福。拍《青春之歌》时,她觉得自己的身材不太合适,对导演说,林红关在监狱里,受了这么多刑,像我这么白白胖胖怎么演?导演告诉她说,角色有形更有神,演员只要有充实的内心生活,外形如何,并不重要。

61、秦怡说“拍戏的人没有季节,零下30摄氏度可以穿着单衣,还扇扇子;零上40摄氏度,也可以穿着棉衣,围着围巾。电影工作者服务人民,就该吃得起苦。”

62、拍《梦非梦》时,年过古稀的秦怡,有一场要劝下在天台寻短见女儿的戏。电影首映时,观众们看到她的高危动作,全场起立鼓掌。有人问她,拍到这样的戏,演员可以拒绝吗?秦怡回答,不可以。

63、晚年秦怡出席诸多活动,她的好友著名作曲家陈钢曾评价“秦怡是个YES奶奶,从来不会说NO。”


64、经常有商家请秦怡为商品代言,她不接受,“这些广告背后的责任太沉重了,我怕自己担负不了,这个钱我不能赚。”

65、小弟去世后,秦怡一度消沉,是对电影的爱让她重新活过来,她希望自己多做点事, “有事情做,人就容易快活。”

66、汶川大地震后,秦怡捐款20余万元,青海玉树地震后,又捐款3万元。她说这些钱原本是给儿子用的,小弟不在了,做母亲的就把这些钱给最需要的人。

67、据统计,常年热心公益的她累计向各方面捐款超过60万元,这对于一个屡遭家庭变故的人来说,不是小数目。

68、2009年8月底,秦怡做完腰椎手术不久,牵挂着四川灾区的孩子,不顾医生反对,飞赴都江堰参加上海援建小学开学典礼,看见了才放心。

69、关于慈善,秦怡说“他们都说我多好多好,其实你看我现在,并没有做什么不得了的事情,这是一个共产党员的义务。”

▲《青海湖畔》海报

70、2014年7月,《青海湖畔》开拍,这是秦怡首次自编自演电影。筹拍找资金的过程并不顺利,总有人想骗她。也有热心人士看她是老人家不容易,东拼西凑了一些。

71、秦怡当时已经92岁高龄,但在片中饰演一位60多岁的女工程师,视觉上毫不违和。

▲《青海湖畔》剧照

72、秦怡亲赴青藏高原拍戏,所有人都担心她的安全而反对时,秦怡说:“没事儿,抗战时我还到过前线演戏呢,电影工作是为人民服务的,电影工作者就该吃得起苦。”

73、《青海湖畔》很缺钱,秦怡零片酬出演后,唱主题曲的毛阿敏、主演佟瑞欣等听说,也都表示不要酬劳。

74、为了拍摄效果,秦怡每天必须化妆两小时,花费6小时往返海拔3800多米的现场和驻地。问她有没有高反,秦怡说没有。虽然嘴硬,高原拍摄还是给秦怡带来了些许后遗症,腿脚越发不便。

75、对于演艺圈的高片酬现象,秦怡教导年轻演员:“明星拍一天几十万,大家总觉得潮流如此,我说你们不要拿钱来衡量自己的价值。”

76、秦怡曾担任上海影视公司董事长。这是上海电影家协会成立的公司,她赶鸭子上架,自称“不懂事的董事长”,投拍了《红色康乃馨》《激情年代》等经典作品。

77、2017年,秦怡出演陈凯歌《妖猫传》,饰演一位白头宫女。元稹的诗“寥落古行宫,宫花寂寞红。白头宫女在,闲坐说玄宗”被她搬到了大银幕上。

▲《妖猫传》剧照

78、《妖猫传》主演黄轩说,虽然秦怡90多岁,记台词会比较费劲,但她拍出来所有的状态、眼神都是那么对。陈凯歌说,从监视器里依稀还能看出当年的秦怡老师是多么美丽、光彩照人。别人夸她演得好,秦怡却说,我现在就是白头宫女,哪还用得着演啊?

79、2019年9月12日,秦怡主演的国内首部老龄化国情教育影片《一切如你》在院线上映。因为身体不适无法离开医院,秦怡最终在医院完成了拍摄。

80、上海戏剧学院教授石川说,有一次和秦怡老师参加活动,“老太太一身蓝底碎花连衣裙,罩一件海蓝色外套。白皙的皮肤略施粉黛,嘴唇上抹着薄薄的口红。一头银发蓬松卷曲,与蓝色套装相衬,显得雍容华贵、气定神闲。老太太开口第一句话就说,这几天脚不舒服,只好穿平底鞋了。这一年,秦怡94岁。”

81、别人问她长寿秘诀,她说“我一年到头就没有闲着的时候,总会做不完的事情。有压力才有活着的动力。”


82、2017年,秦怡摔跤,股骨颈骨折。她心里还想着继续拍电影,每天坚持理疗和锻炼。

83、不得不躺在床上养病的时间,秦怡也不闲着,看新闻、想故事、盘剧本,关心国家大事。

84、秦怡有个心愿,想把自己家庭的苦难和起伏拍成电影。她有一个写了大半的剧本《小修女》,融入了许多自己的经历,多次谈到想把它完成。

85、秦怡写剧本,一边演一边写,写一段演一遍。把不顺的动作、台词都改顺。多的时候,她一天能写三四千字。

86、回顾艺术生涯,秦怡感慨:“我90多岁了,经历了国家发展的不同阶段,更加觉得幸福来之不易……拍好电影就是为人民服务。”

87、秦怡喜欢看外国电影,最喜欢的女演员是英格丽·褒曼。中国女演员里喜欢阮玲玉,男演员最喜欢自己的丈夫金焰。

▲1987年,65岁的秦怡陪同71岁的格利高里·派克游黄浦江。

88、虽然吃了许多苦,但秦怡乐观豁达:“大爱跟小爱,你从大爱所想,你就可以克服你这种小爱……心态就可以好一点。”

89、秦怡主演的《两家春》被文化部评为“1949-1955优秀影片”三等奖。秦怡本人也被授予优秀女演员奖。但她讲起这部作品,总会摇头说,还是不太像!

90、1982年,秦怡凭借文艺剧《上海屋檐下》获得第一届大众电视金鹰奖优秀女演员奖。

91、2009年,秦怡获得金鸡百花奖终身成就奖。颁奖礼上她说:“不管是88岁还是98岁,我一定跟在你们后面,一起继续前进。”

92、当83岁的表演艺术家牛犇请秦怡做自己的入党介绍人时,卧床近两年的秦怡欣然接受。

93、2019年新中国成立70周年,97岁的秦怡被授予“人民艺术家”国家荣誉称号,她说“只要观众需要,我随叫随到”。

94、秦怡是上海国际电影节最初的推动者之一,在吴贻弓带领下,和一批老艺术家为我国建立属于自己的A类电影节作出了重要贡献。


▲第11届上海国际电影节上,秦怡获颁“华语电影终身成就奖”

95、秦怡家经常来客人,“很多人知道我住的地方,我也喜欢大家来看看我。”有次保姆外出,一个药品推销员按响门铃,秦怡拿着对讲机,耐心跟对方絮叨了许久。

96、因为儿子,秦怡对残障人士格外上心。她担任“特奥形象大使”,在耄耋高龄接连去各个城市做宣传。

97、她说:“1983年金焰走了,2007年儿子走了,2008年妹妹秦文也走了,慢慢地,一个个都走了。我幸福过、快乐过,也怨恨过。我这辈子在工作和家庭上吃苦、受难很多,人家都说我心态好,人终究都有过美好生活的愿望。但我从不认命,我会分析,就像剥桔子,把这些心结一个一个、一层一层地剥开。”

98、秦怡从小就心软。小时候坐人力三轮车,会用一种自己觉得会减轻重量的姿势坐,其实重量是不变的,但她就是希望为别人分担点。

99、如果没有成为演员,秦怡说想当一名小学教师,也曾想当作家。

▲2021年,上影集团为秦怡庆生

▲秦怡与牛犇

100、上一个春节前夕,上影演员剧团的老同事们前往看望秦怡,为她祝寿。老演员牛犇跟她说“你要活到120岁啊”,秦怡说“哦,那可了不得”。


澎湃新闻记者 陈晨,本文原载今年1月31日澎湃新闻网,有删节,那天是秦怡的百岁生日。

↓↓点击阅读原文,限时抢购筱懿新书《情绪自控》

本文由 灵魂有香气的女子 来源发布

“中国最美的女人”今天凌晨去世

评论问答