和谁有仇，就骗他去看《顶楼》

《顶楼》第二季高调归来。

“和谁有仇，就推荐他去看韩剧《顶楼》”“半夜刷完，血压升高”“把看剧的观众逼疯了”……

延续第一季“不疯魔不成活”的风格，《顶楼2》将狗血继续升级，继续用令人瞠目结舌的剧情炸弹，来不断轰炸观众的想象力和心理承受能力。

剧情越刺激，收视越可观。

从最初的6.7%，《顶楼1》大结局的韩国收视率飙升至28.8%。

而《顶楼2》一开播就拿下了19.1%的佳绩，如今播出仅6集，收视率已一路暴涨至26.9%，距离上一季的最高收视率仅咫尺之遥。

在中国的微博热搜榜上，“顶楼”也是这几个月的常住客。

另一个颇有趣的现象是，《顶楼》第一季因太多不合常理的逻辑、混乱的人物关系和浮夸失常的画风而饱受诟病，豆瓣评分仅为6.5分。

一个月后，第二季首播的评分却高达8.2分，目前还维持在7.9分。

这真是一部让人看不懂的爆款剧。

从6.5分到7.9分，口碑暴涨的原因并非由于剧集质量有了多么大的飞跃，而是坚持追剧的观众，已经接受了《顶楼》里狗血疯狂的设定，不再关心故事的现实逻辑，只要足够狗血、只要足够刺激，就能带来快感，为它打下高分。

有的观众将此剧视作“欢乐喜剧人”、在世界参差的疯狂中找到笑点，有的是铁了心要看编剧金顺玉的脑洞到底能开到多大，也有的观众对剧中人物骂着骂着骂出了感情，当真是狗血到停不下来。

“下定决心要去死的人，一只脚已经跨上了汉江大桥，想到自己看的电视剧，因为好奇下一集的故事而把脚稍微放下来了一点，我只是想写这样有意思的故事。”

金顺玉再一次做到了。

有的观众或许对这位编剧的名字感到陌生，但一定看过她写的剧。

被誉为“狗血教母”的金顺玉曾写过《妻子的诱惑》《天使的诱惑》《来了！张宝利》《皇后的品格》等狗血剧集，都有超高收视率和话题讨论度。

国内观众最熟悉的大概就是《妻子的诱惑》。

这部剧讲的是一位善良温柔的女人在遭到丈夫和情同姐妹的朋友残酷的背叛后，变身为复仇女神向前夫一家展开疯狂报复的故事。

没错，就是那个林品如被洪世贤和艾莉背叛、化身高珊珊复仇的家喻户晓的故事，“为所有爱执着的痛”。

《妻子的诱惑》集合了金顺玉最爱的婚外恋背叛、出轨复仇、身份变换等狗血元素，在韩国首播最高收视达40.6%。国内翻拍的《回家的诱惑》也打破了热播韩剧《大长今》的收视纪录。

金顺玉的魔力让中韩观众都为之折服。

《顶楼》一二季都以一位少女的被害来开启复仇大戏。

这一次变成了杀人凶手吴允熙的女儿露娜被人推下楼梯并杀害。相信缉凶的主线同样会贯穿第二季的故事，保持悬念到令人意想不到的最后一刻。

金顺玉的狗血剧，从早期韩剧中的三件套“车祸、失忆、绝症治不好”升级强化出更多样的套路，通常以强烈的复仇故事为核心，融合男女关系中的背叛出轨、家庭关系中的亲情纠葛与财产争夺、阶级关系中的贫富差距、校园关系中的霸凌问题等，冲突强烈，情节张扬。

出道二十年，从苦恼于不被外界认可，到慢慢接受了自己的风格，金顺玉认同了狗血剧的价值。

金顺玉曾在医院里见到患者们聚在一起看《妻子的诱惑》。她想到这些观众在看剧期间短暂地忘却了是否会死亡的恐惧和现实的苦痛，由此被鼓舞。

金顺玉不避讳有其他更优秀、更伟大的作品。但她觉得，对那些绝望的人们而言，如果期待她的电视剧能成为一种乐趣，这就是最大的意义。

因此，收视率成为衡量金顺玉作品的最重要标杆。

她也深谙如何以超乎公序良俗的离奇剧情展开故事，让不间断的爆点一直吸引观众的猎奇心理。

所有人物都在声嘶力竭地呐喊，大段大段的台词在放狠话，一集时间里塞满大大小小的反转，让观众的情绪不断被密集的狗血推进带动着。

金顺玉实现了自己的创作目标。

所有观众都猜不出故事的走向。

金顺玉的世界里，没有什么是不可能发生的。再不合理的事情都会看似合理地发生。她的剧成为了收视保障。

但这样的故事只是观众审丑的舞台。《顶楼》里，拥有善良、智慧、坚强等美好品质的几位女性人物都以遭遇意外死亡作为结局，而剩下的全部角色都有或多或少的罪行，继续复仇、博弈。

狗血剧以人性的丑恶面作为看点，淡化、抹去了悲剧故事中的批判性，将所有故事的发展路径通向以恶制恶的出口。

没有任何反思，只有厮杀的快感。

在韩国许多狗血剧里，阶层都是绕不开的话题。

把贫富冲突放在韩剧里，双方之间的阶层错位为编剧提供了空间。但最终呈现往往止步于符号式的想象和猎奇式的窥探。

豪门恩怨故事迎合了韩国普通民众们对于上流阶层的想象：随意挥霍的肮脏财富、混乱的男女关系和不断被放大的卑劣人性。

复仇题材正暗合韩国社会埋藏的仇富情绪：穷人天然被富人掠夺和垄断了大量社会资源，富人总是试图阻碍穷人的阶层上升，而穷人对富人的反叛最终只能通过个体的复仇来实现。

比如《下女》中原本单纯的女佣被男主人欺骗了感情，只能以自焚的惨烈方式来反抗。

韩国某机构曾在2014年进行了一项名为《对有钱人的认识》的调查。

结果显示，超半数的受访民众认为值得尊敬的有钱人却不多，他们在资本积累过程中利用了不正当手段。调查总结称，目前韩国国民对有钱人抱有反感。

这种反感情绪弥漫的背后正是韩国不断严重的贫富两极分化现实。

现任大韩民国驻华大使张夏成也是一名经济学家，他在《韩国式资本主义》一书中反思了韩国的经济发展。

今日的韩国经济呈现出“三无”增长：“无就业”增长、“无工资”增长、“无分配”增长。经济增长，没有带来就业率、工资收入和劳动分配的增长，有的不增反减。

韩国存在着严重的收入不平等与贫富两极分化现象。如今随着经济增长减缓，甚至停滞不前，情况更糟糕。贫富差距不仅不缩小，反而被进一步拉大。

据统计，2000—2010年，韩国的中间收入阶层减少5.8%，这部分移动阶层中，有62%下降为低收入阶层。

贫富两极分化问题不能随着经济发展得到解决。在经济好转或发展的大背景下，民众却逐渐变身为低收入阶层，这样的社会事实最终会导致社会矛盾尖锐、社会不安定因素增多。

一批韩国创作者带来了更具批判性的佳作反映近年以来的现实。

电影《燃烧》讲述的就是一对底层年轻男女与神秘富人之间的悬疑故事。

它以冰冷恐怖的口吻和隐喻描绘了不同阶层间的精神痛苦，最后用巨大的沉默和残酷的厮杀结束人物的追寻困境。

韩国导演李沧东试图表述当下韩国年轻人的现实状态：“韩国年轻人毕业后面临很难就业的状况，居高不下的生活成本和房价成为他们现实的压力，一方面全世界生活水平提高，另一方面韩国社会发展陷入停滞，年轻人对生活没有希望，这是韩国社会的很大问题。”

近年同样引发热议的《寄生虫》也将目光聚焦在韩国贫富家庭间的意外纷争。

电影收获了大量荣誉，但也被批评过于符号化。无论如何，《寄生虫》都是刻画韩国贫富差距现实的代表作。

有意思的一点是，《顶楼》中富豪子女在霸凌闯入赫拉宫殿的穷学生雪雅时说闻到她身上很臭的味道，掌权者朱丹泰同样对雪雅身上的气味反感。而在《寄生虫》里，气味同样是非常重要的导火索。正是气味戳开了两个家庭之间表面的平和，电影氛围陡然从喜剧变得紧张。

这样的设计并非意味着现实气味存在怎样的差别，而是代表着人与人之间产生了近距离的接触，闻到了彼此身上的气味。

固有的领域被打破了，原有相安无事的平衡就无法存续。

这样的感受比起剑拔弩张的宣泄更有讽刺性。

疫情还在加剧韩国社会的两极分化：很多人失去了工作，但奢侈品卖场门前却排起长龙、进口车销量大幅增长，韩国房价涨幅还创下14年来新高。

韩国社会仍然弥漫着悲观压抑的情绪，近年大量涌现的豪门复仇剧恰好点出了这种脆弱和担忧，虽然充满着咬牙切齿的肤浅表达。

狗血的《顶楼》不值得深思，但那种良善、正义不断被碾压的愤怒感永远令人不快。

金顺玉，气人真有你的。