“走红两年,到手72块”:这才是女明星的真实境况?


作者 |凌航
来源 |灵魂有香气的女子
ID |lixiaoyilhyxqdnz

GQ有个栏目,专门采访娱乐圈的失意者。

据说在邀请嘉宾环节特别不顺利,因为没几个明星愿意承认自己“失意”。

而刘美含,是节目全季唯一一位主动报名参加的艺人。

不管这个名字你觉不觉得陌生,但她确确实实是一位“老”艺人了——

90后的同辈们,00后的家长朋友们,她就是《巴啦啦小魔仙》里的黑魔仙严莉莉啊。

她还参加过2009年的《快乐女声》,最后停在第15名。

但很快就成为女子偶像组合 I Me 的 C 位,有过一首大热单曲《哎咿呀》。

现在看,整个妆造都有些辣眼睛了

还想不起来?我不信(鲁豫脸),你在一些热播剧里肯定看过这张熟脸——

《最好的我们》里参观振华中学的日本访学团代表,能说一口流利日语;

《北上广没有眼泪》缠着朱亚文的小三,轻佻又纯真的白领丽人梁伊;

还有《大宋少年志》中重情重义的云霓郡主。

比起真正落魄的明星,她是这个圈子里占比更大的那批分母,有作品,有业务能力,也有些工作,但始终没有等来爆发。

刘美含今年30岁,如果把她纳入童星那一批比较,曾经在《女生日记》里合作过的杨紫已经成了新生代小花里的佼佼者,和刘美含现在的咖位是云泥之别。

把她的偶像、女团身份拿出来说事儿,《创造101》《青春有你》这些后起之秀几乎垄断了各大综艺和真人秀,和她当年拿到的资源完全不在一个级别。

再从演员的角度看,她似乎也没什么走红运。

《十五年等待候鸟》在开机前,五个主要演员都还是小透明,结果等到播出的时候,“除了我,其他四位都已经飞黄腾达了”。

张若昀,孙怡,张雪迎,邓伦

真正的失意,不是没有大红大紫,而是刘美含在谈论这些经历时,脱口而出的那句“生不逢时”,是“我本可以”的不甘心。

当年,天娱公司在没有偶像土壤的环境下做唱跳女团,把几个姑娘送到韩国集训三个月,每天训练16个小时。

回到国内后砸钱包装推上市场,I Me 的确短暂地红过,出现在各大晚会、颁奖礼,但昙花一现,短短两年就走向了解散。

那是韩流在中国风生水起的时候,I Me 被很多观众认为是在抄袭少女时代、f(x),骂声不断。

哪能想到十年后,女团在国内迎来大爆发,虞书欣们正是因为参与女团选秀得到资源飞升。

而I Me即使在最红的时候,所有歌曲版税加在一起,再分到个人,不过2300多块钱。

主打歌《哎咿呀》即使彩铃下载量惊人,刘美含拿到的分成也只有72块。

可以说,这段奇幻的偶像经历没有给她带来任何物质财富上的积累。

刘美含还提到一个细节,经纪公司在2013年左右出了一个政策:

如果艺人当年的收入标准没有达到12万就允许自动解约,“我也不知道是幸还是不幸的,达到了这个标准”。

这个数字,恐怕会刷新不少人对偶像的收入滤镜吧。

如果失意有指标可以计算,那收入肯定是第一个衡量值。

《失意者联盟》的另一位嘉宾,2011年《快乐女声》全国总冠军段林希,介绍过自己现在的收入现状:

“有的月份我可能一分钱也没有,比较好的月份,比如上个月,我赚了8万,去掉维护团队的各种成本,付完房租,现在我能自由支配的收入大概是1万块。


我,一个普通的30岁北漂打工人,租住在双桥附近一个月租3300元的42平开间里,出门以地铁为主,打车只勾选特惠快车和拼车,好在真的够糊,从没有人认出我。”

“我爸最近特别想换手机,就在家族群里旁敲侧击地说,哎呀,这手机也太卡了,如果换成苹果该多好啊。


我本来咬咬牙想给他买来着,但我小姑就敲打我,你可算了吧你,就这几万块存款,以后还得有要紧事的时候呢!


我想想也是,就不装大款了,给爸爸换了个三四千的。”

——摘自GQ实验室《快女冠军,月薪八千》

而她的好友,同届快女李斯丹妮,因为参加《浪姐》实现翻盘,综艺、晚会、广告拍摄,行程赶到忙不过来。

光是3月份,她的微博就接连更新了与大牌LANVIN 、SK-II 的合作,也官宣成为了YSL美妆品牌挚友。

如段林希所说,“我们见证过彼此最落魄的样子,但她现在再次走红后,我又看着她赚到很多钱,搬到更大的房子。”

这种对比产生的生理性嫉妒,谁也无法避免。

粉丝活儿多不多,就意味着艺人红不红,李斯丹妮的粉丝已经开始按月整理正主的行程和商务资源了

但是,《浪姐》这样的资源大饼,又绝非想争取就能拿到。

刘美含就面试过正在如火如荼地录制的《浪姐3》,但在面试环节就被刷下来了。

她还在微博上@了官博,说要再为自己争取一次

有人说,她公开喊话节目组,显得非常有野心。

但艺人之间的竞争就是这么激烈,我们采访过一位圈内知名的制片人,她说争取机会是艺人和演员的常规操作,她见过各种各样推销自己的方式。

有次选角,一位演员从进门开始就在戏里了,从吃饭到交流,全程使用戏中人的语气和状态,一顿饭吃下来,制片人当场决定,就是她了。

能单靠自己就能争取到的机会,其实没那么多。

《南方周末》曾在2020年整理过第一届姐姐们的来路,其中有23位都与湖南卫视有或深或浅的交情,各大经纪公司与节目本身的利益关系也显得错综复杂。

但退一万步说,参加节目的姐姐们也不是个个都能翻红,“快女”江映蓉就是在参加《浪姐》之后,才接受的《失意者联盟》采访。

她在节目里的实力有目共睹,但还是因为低人气在四公后被淘汰

其实艺人这一行,改变总是发生在朝夕之间。

倪虹洁接受《失意者联盟》采访的时候,《爱情神话》还没有上映,记者问她,让人印象深刻的角色还停留在“祝无双”,是什么感受?

可是《爱情神话》口碑极佳,倪虹洁把格洛瑞亚的热烈和大胆演得入木三分,她又多了一个让人记住的角色。

吴莫愁受访时已经消失在娱乐圈3年之久,外界都在揣测她被资本淘汰,被市场封杀。

可是今年她就出现在综艺《闪光的乐队》,已经有了好几首在某音刷屏的出圈舞台。

人来人往,潮起潮落,很多时候考验的就是心态。

说来挺荒唐,#刘美含#这个名字最近登上热搜,还是因为她的“失意”。

先是有网友去参加北大研究生面试,偶遇刘美含,随后分享到了豆瓣小组。


接着又有热心网友分享了她的北大面试成绩,直接冲到了微博文娱热搜榜第一。

刘美含的确是个学霸,2009年,高三的她拿到了北外和武汉大学两所高校的保送名额,最后毕业于北外日语专业。

她说,演员是一个很被动的职业,掌握一门新技能,学习一些新知识,也许能为自己的将来争取更多的可能性,于是她选择了考研。

北大的导演专业是先面试再笔试,她面试以92.4的高分,拿到了第四名的成绩,但折在了笔试环节(其实348分的分数也不差了)。

落榜的刘美含,这次是和遭遇最难考研年的457万考生狠狠共情了。

2022年的春天,我国高校应届毕业生人数首次超过了1000万人,他们也面临着格外艰难的一年,各大互联网大厂缩招,于是考研、考公人数暴增。

据教育部数据,今年研究生报考人数457万,而各大院校的招生总数是110万人左右,也就是说,会有超过300万人考研落榜。

刘美含是其中之一。

我想起来在她的那期节目评论区,很多热评说的是——看到一个娱乐圈“普通女孩”的努力,道出了生活中普通人的挣扎与迷茫。

刘美含身上的确有很多普通人的样子。

比如为了逼迫自己写试卷,她制定了每学习两小时,打半小时消消乐的规则——成果还是显著的,“到最后,我的消消乐已经打通了1243关”,像极了一边摸鱼一边努力的你。

比如在愚人节那一天,她发微博说“我!终于!有!男朋友!了!!!”

搭配的主题却是“一人一句反话大赛”,像极了又渴望恋爱又享受单身的你。

很真实,很治愈。

又比如,外部环境越是糟糕,越渴望抓住点什么稳定的东西,选择考研,从认知层面更新自己。她说:

不过我能肯定的是,学习至少是一件救生衣。在潮水退去前,虽然我还不知道自己最终要去往哪里,不知道当下所做的事究竟能对人生起到多大的帮助,但它能保证我拥有凫水、漂流,乃至与浪头搏击的能力。

总有一天,潮水会把我带去应有的方向。

这样的心态,让她扛住了这些年来的失意和不甘心,我相信,也能带她去到更远更好的地方。

毕竟,有些十几年前种下的种子,到十几年后才会发芽。

疫情之下,被焦虑和无力感包围的我们,就用心种些种子吧,一起等候发芽开花。

作者|凌航,灵魂有香气的女子签约作者,外表严肃内心火辣辣的双子座美少女。
主播 | 一凡,电台主持人,声音温度探索者。
图片|来源于网络,若有侵权请联系删除。
资料——

1、GQ实验室《刘美含:没考上北大,谢谢热搜让我社死》

2、GQ实验室《快女冠军,月薪八千》

3、新周刊《今年找工作,卷得我想哭》作者:崔斯也

点击下图,阅读更多推文

▼点击下方卡片 发现更多美文
点个在看
生不逢时
↓↓↓

资料图算起来,从2月24日开战,这场二战后欧洲最大的地面战争,已经进入第二个月。两军交战,损失到底怎样?当然,这肯定是一个罗生门。看俄军的简报,乌军肯定早已被彻底..

3月21日14时38分许,东方航空公司MU5735航班执行昆明-广州任务时,在广西梧州市上空失联并坠毁。机上载有乘客123人、机组人员9人。随后,民航局立即启动应急机制,派出工..

文/楹在好莱坞看首映当地时间下午5时许,张恒,中国内地女演员郑爽的前男友,在他的代理律师刘龙珠位于美国洛杉矶的律所举行了新闻发布会,向当地各大媒体记者以及笔者展示..

2022年8月7日,在广东省第十六届运动会足球项目男子乙A组决赛中,广州市足球代表队5:3战胜清远市足球代表队获得冠军。该场比赛过程受到舆论广泛质疑,引发社会各界关注。 中国足球协会高度重视,在国家体育总局的指导下成立专项调查小组赴广州与广东省有关部门共同进行调查。经调查,广州市足球协..

俗话说,大暑小暑,上蒸下煮,好不容易熬过了史上第二热的七月,打开日历一看,一年中最热的三伏天,到现在也只过去了一半而已。本想趁着假期,找个凉快地儿避避暑,结果天..

视觉志(iiidaily)授权 |来源韩小兔菌|作者寒冬 |编辑前不久,网络上一条名为“100秒带你了解监狱罪犯的一天”的视频火了。视频里,犯人们从早上起床、整理内务..

上海市卫健委20日通报的数据显示,19日上海新增本土确诊和无症状病例,加起来创下了单日新高。上海,依然在等待拐点。用复旦大学医学院副院长吴凡的话说,上海是用网格化筛..

他是山东大学特聘教授33岁的年轻博导他是许伟伟在很多人眼里这是一个农家学子逆袭的故事:从安徽芜湖一个小乡村走出来的青年科学家通过勤学苦读实践了“知识改变命运”但对..

● 作者╳ 林宛央  ● 来源公号╳ 宛央女子● 配图╳ 来自网络,如有侵权请联系删除____因为最近浪姐总决赛,看到吴谨言,又想起..

历史迷聚集地,点击上方蓝字关注我们问答音频探究视频辟谣作者|我方特邀作者竹映月江《朝文社》(原《我们爱历史》)为头条号签约群媒体字数:2061,阅读时间:6分钟“平..

作 者:George来 源:洋恺宏观纵观近代西欧的历史,可以说是英国与法国较量的历史。17世纪中叶至19世纪中叶,法国一直是欧洲霸主,国力碾压欧洲大陆其他国家。原..

在新疆我们见到了最大清真寺的伊玛目他父亲在这座清真寺门外被恐怖分子杀害还认识了一位原教培中心学员她曾受宗教极端思想影响她父亲去世时,她都没有哭重磅纪录片《真实中..

是我太天真 皇后你好狠最近《梦华录》结局,大家都看了吧?赵盼儿一路救风尘,从宋引章、孙三娘、招娣再到最后几集,赵盼儿想替“做过乐伎还嫁过人”的皇后隐藏身世,..

最近,一位女演员在微博上发布了一则视频,呼吁大家不要吃肉,改吃素食。为了向大家推广吃素女演员在微博上放了一则宣传片,片中有不少知名面孔,纷纷为素食主义站台。里面..

今  导 读真诚是作家最重要的品质之一,“正是因为这种真诚,孙犁先生能够在复杂的时代风云中写出超越生活表象的真实”(铁凝语)。今天是孙犁先生(1913.5..

本文由 十点视频 来源发布

“走红两年,到手72块”:这才是女明星的真实境况?

评论问答