通过罗马看世界
文/徐瑾
理解西方，离不开罗马，直到今天人们还把美国叫做新罗马。罗马的故事太多了，不易说，且不说古人如塔西佗、波里庇阿、普鲁塔克之类大师，直到现在，罗马学也早已成为显学，单单研究罗马灭亡就足以成就不少大家。譬如英国历史学家爱德华吉本倾尽一生之力，探索罗马帝国衰亡史，而德国古典学者克里斯蒂安蒙森则以罗马史写作，获得诺贝尔文学奖。对于中国大众来说，不陌生的是，为罗马所吸引的日本作家盐野七生，她的《罗马人的故事》整整写了十五册。
对于中国人来说，读罗马，对比东西方不同的帝国甚至文明走向，更是有切身感触。华人也有不少写罗马的书，不过近来读到兼具有趣与有识者，首推学者李筠的《罗马史纲：超大规模共同体的兴衰》。曾经收到该书印前版，当时还没有上市，先睹为快。不少读者熟悉李筠或许是来自得到，不过李筠在政治学领域深耕多年，作品学问正，格局也大，关键还有趣。每次读他的书，都是一次享受，读得可谓滋滋有味。
之前也是算是读过不少罗马史材料，但《罗马史纲》好处不仅在于材料，而且在于材料背后有抓手换而言之，就是史料背后的逻辑与见识，通过重要的历史节点让大家重新认知罗马。更重要的是，而这些节点并不仅仅是罗列知识点，而是构成了理解罗马的整体框架。
罗马帝国为何至今令人念念不忘？首先，在于罗马之大，或者可以用流行的学术话语说是超大规模体。说罗马大，很多中国人大概不那么服气，确实，如果仅仅依人口和疆域而言，罗马未必比得上古代中国。以罗马鼎盛的2世纪为例，罗马人口大概5000万，数量与同时期东汉相当，而土地大概600万平方公里，与西汉类似，比不上后来唐朝元朝清朝等超过1000万平方公里的朝代。
既然如此，罗马何以以大令人印象深刻？关键在于，中国疆域内的人口文化制度很大程度上被视作同一结构（这一点也存在不少讨论），而罗马则横跨欧洲亚洲非洲，人口多元，种族、宗教、文化、制度和意识形态也完全不同。也正因此，罗马的大体现在它的多元，它的大也体现在它能够整合这些多元。
诸多热闹背后，李筠在《罗马史纲》中就提出一个大问题或者天问，即多元如何稳定融为一体？这背后的秩序如何构建？通过罗马的案例，他给出一个方向，或者说揭示了超大规模共同体的终极秘密就是如何在多元因素之间建立稳定联系，把它们连为一体。
这就给出了理解罗马故事的抓手。众所周知，罗马的形象立体而复杂，动人而斑驳。理解罗马，如果没有纲领，就容易陷入浩如烟海的史料之中。成年人读罗马，不仅是读故事，读人物，更是应该读人物故事背后的宪制变迁毕竟，政治是罗马人的毕生实践，帝国是其最终归属。罗马的历史，从本质的角度，就是政治学尤其是西方意义上政治学的道成肉身。
我们知道，共和是罗马的根基，简单说是贵族、平民各阶层共同治理，其基本要点在于共和属于人民，三个制度构成要件则是选举制、任期制、同僚制。
选举制比较好理解，从执政官到罗马皇帝都是选举的中国人往往不能理解，皇帝还可以选举？问题正在于为什么罗马皇帝要选举？这是因为，罗马的皇帝更多地是军事领袖，是第一公民之类荣誉，比如巴西琉斯（一种头衔、称号）很少达到波斯之类君主的地位，更不用说远东的独裁君主了。
任期制，这是比较容易忽略的一点，早在王国阶段，罗马国王虽然是终生制，但是执政官、法务官、保民官、财务官之类主政者，都是有任期的。任期制度非常关键，在区分罗马是王制还是共和的时候，不是看有没有国王，国王是否是选的，而是看任期制，这一规定其实是最重要的区分。
最后就是同僚制，所有官员基本都是偶数，比如执政官最少也有两位，保民官可以达到10个。这意味着没人可以独揽大权，必须尊重同侪意见其实今天的副总统副首相，也是一种变形的同僚制。
这个制度的形成其实是和罗马的民情与宪制演绎结合的结果。换而言之，罗马人的性格，珍视公民权利，看重公民教育，这才使共和得以出现，正如西塞罗给国家定义：共和国是人民的财产（respublica?res?populi）。
李筠总结，共和强调权力属于人民，强调爱国美德以及复合型的权力结构。这些标准在，共和在，罗马兴，否则，罗马就丢失了共和传统，走向了帝制，并最终会走向衰亡。
值得注意是，阶级斗争任何时候都存在，从这个视角看罗马，也有不同的味道。贵族和平民、军队的角力，也使得罗马在拉锯中成长。都是人民，但是谁在当家做主的话事也很重要。重要一点是，需要区分共和民主这两个概念。在《罗马史纲》中，李筠总结了共和民主的三点不同：共和注重多元治理、精英主义、分权制衡，民主强调多数统治、平民立场、人民主权。
在过去话语中，可能听到最多是，民主总是被认为是好东西，其实未必。从历史看，对民主的评论变好变为主流也只是最近几百年的事。而且，民主很多时候也是民粹的产物，甚至在罗马历史上，我们可以看到民主的胜利或者多大多数的胜利，最终往往不是诞生共和，而是回归帝制。
有了这样的史识再去看罗马，就可以站在罗马的命运高度之上去审视，一切就清晰很多，也可以暂时抛开了很多个人好恶和情感，比如克娄帕特拉的鼻子长短不再重要，凯撒个人品德如何评价也不是要害。甚至，通过这一透视镜，我们对于历史人物的看法也会有更新。
比如罗马早期的平民领袖格拉古兄弟，提比略格拉古和盖约格拉古。他们是前2世纪罗马共和国著名的政治家，他们都担任过保民官，也先后在任上被杀，而且事后还遭遇了罗马最严重的惩罚之一除名毁忆，可谓是罗马后来统治者希望抹去的人。过去的历史学家，往往认为他们代表平民利益，触犯了保守势力。如果我们通过共和和民主的透视镜去看，就可以看出，这两兄弟也不算冤枉。他们动机也许是为了平民，改革目的也很高尚，政治上却不那么成熟；尤其，按照当时的看法他们的做法也不是那么地道。
比如为了推进改革，两兄弟都搞了保民官终身制，踢开元老院，这其实已经是在独裁的边缘试探了在强调共和的罗马人看来，独裁不是意味着一个人做出决定，而是意味着任期制的取消。更不用说，元老院虽然总被说成保守的机构，但是没有元老院，罗马也不是罗马了，毕竟罗马正式名称为元老院与罗马人民，毕竟权力属于人民，权威属于元老院。
至于凯撒，不少人认为他内心神鬼莫测。站在罗马制度变化的高度，其实就不必纠结凯撒的个人品质。他的去世，其实是共和转向帝制的关键，他是贵族，却联合起平民，塑造了新的王权毫不意外，平民的胜利，往往就是贵族制的没落，往往也就是君主制的兴起。他的过早去世并没有改变历史的走向，至于王权的完善，则由他的继承人屋大维完成，其通过元首制度，完全架空了元老院，罗马也正式进入帝国时代。
帝国时代是罗马的鼎盛时代，也是其衰败的开始。为了生存，帝国不得不扩张。扩张必然意味着权力集中于中央，权力集中无可避免；扩张必然使得军事中心远离中央，这也使军队私人化和蛮族入侵无可避免，离心力也随之出现。
罗马对于现代人的政治价值，很大一块在于其超大规模共同体的治理。而罗马之所以特别吸引李筠，如果只能用一句话解释，就在于罗马是西方古代史上唯一的超大规模共同体，甚至可以说是所有超大规模共同体必须参详的第一对象。
因此，罗马无疑是一面很好的镜子。李筠指出，罗马是西方历史上最成功的政治共同体，她是现代的英帝国、美帝国学习和模仿的对象，但同时，她也有足够多、足够惨痛的教训。罗马的崛起和强盛让人心驰神往，但罗马的衰败和崩溃也让人感慨万千，如果你入戏够深的话甚至会捶胸顿足。
伟大的罗马，不是一天建成的，罗马之大，其实也体现在其治理与历史背后的复杂性。她从一个弹丸大小的城邦，变成了世界帝国；从建城时候的七个小山头，变成了接近500万平方公里的辽阔幅员；从罗慕路斯的3000兄弟，变成4600万人口的庞然大物，确实让人惊叹。
众所周知，罗马从军事征服起家，但其成长却不能止步于军事征服，也就说中国人所谓的，马上得天下不能马上治天下。不说罗马道路和建筑这些可见的基础设施的领先，更伟大是看不见的基础设施，比如安全、法律、市场。如李筠所言，罗马成为超大规模共同体，必须有妥善的政治安排，让罗马的权力成为护卫道路、建筑、安全、法律和市场的硬壳。罗马建构自身权力的主要方法是间接统治，它是罗马政治统治的精华所在。
可以说，超大规模体的成长成功与失败，在罗马身上，有着太多不同维度的映射与经验。在罗马的历史中，我们可以看到，为了维持罗马的荣光与生存，罗马人为此殚精竭力，也为此战斗，甚至不惜内战。帝国衰亡的命运可以被延迟，但最终还是会到来。
无论我们对于帝国如何赞颂，对于超大规模体如何膜拜，对于罗马的衰亡如何扼腕叹息，但帝国本身就暗含着宏大，也就是人力造化的极限，其治理成本也会急剧上升，这不仅仅是高超如走钢丝的政治技巧，而是本身就是一种非常态换而言之，以人力抗衡自发秩序。
有人曾经说希腊人聪明，把天下的问题都想过一遍。对比之下，罗马人就显得务实多了，某种意义上，现代人更容易和罗马人亲近，毕竟形而下学，更有共鸣。
对比现实，罗马史可能更真实，也许更壮美。有英雄龙争虎斗，有帝国变迁，有宪制斗争，有人性波折，端得一部人类文明大片难怪，德国诗人歌德说，看到罗马，就看到了一切。