南疆，一出好戏！
现实像是缠绕在一起长长的胶卷，回忆和期待不过是其中最精彩的片段。在喀什老城的大街小巷游荡，在帕米尔高原做三天塔漂，在塔吉克的故乡与皮里克节擦肩而过，穿越死亡之海与沙尘暴不期而遇。此次的新疆行，原计划从乌鲁木齐，绕天山峡谷，到伊犁去，正好吐尔根杏花盛开。而后南下，尽管独库公路还没到开放的季节，库尔勒的梨花、阿克苏的苹果花依旧值得一去。穿越塔克拉玛干沙漠公路，抬头仰望星空。然后经过和田，抵达喀什，重走丝绸之路，再返回乌鲁木齐。期待中是一场宏伟的西域远征，但实际上，第三天我们就无奈飞到了喀什，而后重新租车才算是正式上路。算了算，在新疆呆了 15 天， 6 天闲逛， 9 天开车。两个人加起来开了 4300 公里。4300 公里，可以从海口开到乌鲁木齐，广州开到漠河，冰岛绕上两圈。然而我们只走了部分南疆而已，没有计划，信马由缰，两个人，一辆车，走到那里睡到哪里。
早上 9 点，喀什老城被叮叮当当的打铜声叫醒。烤包子铺的炉火刚刚燃起，伙计在一旁熟练地剁着肉馅儿。温热的阳光洒在早春的榆树钱儿上，老城一副懒洋洋，刚睡醒的模样，安逸得很。从祖国的东海岸来到西域的最西端，才意识到 3 小时的时差真的存在。8 点日出， 10 点日落，总觉着一天那么长，非常适合晚睡晚起的年轻人。喀什古城像一部老电影。
暖黄色的土墙和彩色的木楣，上面雕刻着伊斯兰花纹，窗下还爬着稀疏的葡萄藤。偶尔有穿着艳丽的维族妇女出现在巷道深处，这些画面就是从《阿凡提卖树阴》开始，深深地留在我印象里的西域，新疆。有人说这儿像土耳其、像阿富汗、像伊朗，像电影《追风筝的人》或者《何处是我朋友的家》等。喀什古城也像一个恋旧的老人。
即使尚未脱贫的喀什市也早有了城市该有的模样，宽阔的马路、高耸的楼宇和肯德基。但老城和新城仿佛隔着时空结界，一个个像积木垒成的房子错落交叠，向远处生长。泥土的颜色在视线中展开，错综曲折的巷道和土墙上剥落的纹路一样，是文明留给岁月的痕迹。
世界不会在这里停摆，就像时间不曾在这里流逝。大概是因为祖祖辈辈都生活在干旱荒芜的沙漠边缘，对绿植的热爱似乎写在了老城人民的血液里。
爬墙的葡萄藤，花盆里的无花果和夹竹桃家家必备，二楼的窗台也要摆上几盆花。巷子里总能遇到播种、浇水的人。街边的桑葚结了绿色的小果，榆钱儿飘飘洒洒，而路边的青梅树上挂满了摘果子的孩子，生机勃勃，春意盎然。
维吾尔和哈萨克人相信绿色代表着和平、希望、生生不息。如果你看到带绿色花帽的维族老人，那这肯定是家族里德高望重的一位。可能是最近人少的原因，老城的街道上并没有很浓的商业气息。
更不似其他景区遍地世俗相仿之物，倒是多了很多匠人手艺。铜匠、木匠，土陶，还有挂满地毯刺绣的毛皮店。乐器店里常常坐着店家的三五好友，各施才华毫不吝啬。看了《寻找手艺》才开始了解新疆的各种乐器，弹布尔、热瓦普、都塔尔......本以为能拍到乐器表演或者制作肯定不易，谁知热爱音乐的喀什人民从不吝于展示才艺，路边弹琴的老人，看到镜头便大方献唱，声音里尽是自信与故事。《寻找手艺》里的师傅讲过，制作一把乐器要掏空一棵树。曾经的装饰用的骨头，现在替换成了塑料。
刚踏入老城的那天起就爱上了这座有温度的古城，以至于打破计划在喀什住了五天，每天都往迷宫似的巷子里钻。
老城的人们，还保留着传统淳朴的生活方式。狭窄深邃的巷道和交叠渗透的庭院让邻里之间更为密切。门口摆张铁床，朋友便可来此歇息闲聊，炎热的夏季，干脆睡在凉爽的室外。有些人家盖房时，就在外墙裙砌好宽阔的矮座，或者门口做成凉亭，方便邻里喝茶、聚会、下棋。
你肯定想不到，老人们最爱的棋牌，竟然是国际象棋。老城的建筑之所以生长成如此面貌，是因为维族居住文化中，对家和故土的向心性。
家里人口增多时，便向四周建房，平面无法拓展，就向高空延伸。为了充分利用空间，邻近屋舍相互嵌套叠加，有些建筑二、三层向外悬挑，甚至借用巷道上部空间，搭建成“过街楼”。
高台民居是此类建筑的典型代表，可惜还在整修，被高高的广告板围起，不甘心绕着它走了一圈，废墟爱好者表示这么大的废墟摆在面前实在心动。如果问喀什老城的特产是啥，那我肯定回答，孩子。
走在老城的街道上，哪儿哪儿都能听到孩子的嬉闹声。还不会走路的，随意丢在地上自行打滚，大人们从不介意孩子满身黄土；刚学会走路的，就自个儿在迷宫式的巷道里转来转去；没上学的，总是三五成群，游戏打闹，每个都笑的那么开心。大人几乎不怎么出场，最多就在不知道哪家的高墙深院里吆喝两声，大概是喊回家吃饭的意思。
这么看来，城市里一直追寻的社区感和邻里交往，首先要提供放心孩子独自玩耍的安全环境（城市设计师和建筑师频频鼓掌点头）。小朋友看见我们，大声喊着你好。举起相机，他们便争抢镜头，爱拍照还特有表演欲。拍完不忘用不流利的普通话要求检查照片，看看自己有没有笑得像颗糖。了解一个地方最快最好的方式，是去当地集市走一圈。
如果你想看看喀什的另一面，就来喀什国际大巴扎。“巴扎”是维语“集市”的意思，老城就有帽子巴扎、花盆巴扎、棉花巴扎、还有小吃街汗巴扎。猎奇的还有鸽子巴扎、斗鸡巴扎。位于亚欧大陆中心的喀什，是古丝绸之路上重要的商品集散地。又紧邻巴基斯坦，吉尔吉斯斯坦，塔吉克斯坦和阿富汗，所以形成我国西北最大的巴扎——喀什中西亚国际贸易市场。店铺小，商品多，琳琅满目。
虽然买不到年轻人心意的物件，而且干果和旅游纪念品并不比外边实惠，但这儿有喀什人努力生活的模样。喀什很少见到乞讨的人。人流如梭的地下通道出口看到这位老人，蹲坐在台阶尽头的逆光里，低头静止如一尊雕塑。身上只找得到几硬币便给了他。再回头见他缓缓拿起端详了好久，似从从没见过。才恍然想起新僵是不太用硬币的…实在抱歉…牛羊巴扎是喀什郊外，国道 314 旁，每周日举行的大型活畜交易市场。届时十里八乡的牧民们都早早地从几百公里外的乡县赶来，开着货车载着牛羊，有时还有骡子和骆驼。一时间场地里挤满了人，牵牛羊的牧民，吆喝叫卖的摊贩，领着孙子的老人，还有凑热闹的摄影师。摩肩接踵，黄沙飞扬，惊心动魄，好不热闹。市场亦如战场，在游客眼里，这千百年延续的传统壮观犹如电影大片，感叹大开眼界。但在牧民眼中也许只是每周例行的交易戏码，赖以生存的日常。除了混杂在动物和人群之间的卖水大爷，牧民们大多表情凝重，脸上的褶皱里道出无数巴扎走过来的平和。
相比之下，作为买卖之物的牛羊，表情可就太有趣了。
公奶牛被主人拽着鼻子不愿走，瞪着眼睛强硬地做出最后的挣扎。另一边的羊儿们就安于现状的多，高鼻子的麦盖提羊被绑成一排，秀着它们肥硕的屁股。在巴扎一墙之隔的饭店里，它就成了烤肉必不可少的羊尾巴油。虽然外面的店铺早已普及移动支付，但牛羊贩们还保留着传统的“袖子里的交易“方式。只不过摆脱了袖子，直接握手，同时迅速甩动，用手指报出各自的理想价格。旁观的人还没看清，他们就完成了议价。整个过程无声却是斗智斗勇。达成交易就可以现钞付款，赶牛羊去过称了。一头羊的价格从 1500-5000 不等。逛累了就到巴扎外围，这儿瓜果、美食、粮油、衣物应有尽有，方便偏远地区赶来的牧民顺便在这儿置办家用。中午就在烤肉店喝上一碗热羊汤泡馕，再加一串红柳枝羊肉串，地道儿。在喀什办边防证的时候，遇到了一群河南民工，自称是要去塔县修路的“塔漂”。
听到“塔漂”这个词，不禁莞尔一笑。相比于“北漂”、“深漂”、“港漂”，在如此偏远隔离的高原地带，人口不到四万的塔县，竟然形成了外乡人的群体，真是非常有意思。但细想一下，大概是国家大力支持新疆发展，全国援疆才能见到的现象。
喀拉昆仑公路一路走下来，从广州商贸城、五羊大道、花都大道，到塔县县城的深圳新村，无数的援疆标志。忍不住打趣自己，有些人表面上是在出使西域，其实就是从广州开回了深圳而已。喀什到塔什库尔干县的路，被称为喀喇昆仑公路。就是《侣行》里， 270 夫妇走过的那条“全球十大最美公路”。穿越喀喇昆仑山脉、兴都库什山脉、帕米尔高原，直到喜马拉雅山西端。这条路也叫中巴友谊公路，因其穿过我国最高的国门——中巴边境红其拉甫口岸，一直通行到巴基斯坦北部城市塔科特，是中巴共同铺就的友谊征。在导航里，它也叫 G314 国道—乌红线，从乌鲁木齐经吐鲁番、库尔勒、阿克苏到红其拉甫，就是古丝绸之路。从喀什市到塔县的这段不到 300 KM，要走 6 个多小时。不仅因为限速和路况不佳，还因为要下车拍照的美景太多。白沙山、喀拉库勒湖、慕士塔格峰、金草滩等等都在沿途。一个月前的我肯定想不到自己会来新疆，计划的仙本那、意大利、新西兰、青海行程全部泡汤。而到喀什的当天，我也没想到追着吐尔根杏花来，却连伊犁都没进去的我们，会来到帕米尔高原。完全忘记了贡嘎回来后对高海拔的阴影。对新疆毫无概念的我们，车开到哪里，攻略就做到哪里。百度打开，才知道与青藏高原同称世界“屋脊”的帕米尔高原，是亚洲大陆上喜马拉雅山脉、喀喇昆仑山脉、昆山山脉、天山山山脉、兴都库什山脉五大山脉的根。世界第二高峰乔戈里峰在这儿，冰山之父在这儿，玄奘取经东归也曾路过这。行驶在大山的褶皱深处，村落渐渐稀疏。视线的尽头突然多了几座红色的岩山，巍然耸立，裸露的岩石生硬似铁。皴裂的山体诉说着千万年来如何饱受压力，经历不同地质年代的演化，山脉间出现了色彩迥异的横断面。忽而山体又好似承受不住千年风蚀，化成座座黄土，一踩就要散了。这些光秃秃、赤裸裸的山脉，显露出通常被层层植被所遮掩的地貌。荒凉的让人感到绝望。但白沙山和喀克拉克湖（白沙湖）一定是喀喇昆仑公路上最大的惊喜。试想无聊的自驾的路上，突然看到远处一座洁净如皑皑白雪的沙山，山下是一片蓝如宝石的湖面，岂不是旅人最期待的画面？湖面如镜，白沙如雪，两者在此处相遇，独特又难得。沙丘与湖水组合的视觉冲击，美的令人惊叹。白沙山海拔 3300 左右，附近一共有两个停车区，从喀什方向来建议停第二个。距离沙山更近，风景更开阔。但更美的角度，还要绕到后面。不过边境不能飞无人机，路上也不能停车。
绕过白沙山，就要和柏油马路说再见了。后半程全是碎石路 ，不，是石块路！大概我们来的时间不对，有 100 多公里都在修路。底盘低的非常毁车，溅起的石块打在车底砰砰砰砰，颠倒怀疑人生。好多车爆胎。而且特别多货车。遇到走在大车后面，黄沙漫天，能见度极低，还是蛮危险的，胆战心惊。虽然有洒水车来回洒水，但杯水车薪。
不过要相信来修路的民工们，不久之后会有崭新的大道通往帕米尔高原了吧。昆仑山脉的主峰，被誉为“冰山之父”的慕士塔格峰，海拔 7546 米。很多人选它做人生的第一座 7000+ 级雪山，或者攀登 8000+ 前的最后拉练。
据说“冰山之父”的名字，最初来自瑞典探险家斯文的空耳。1894 年，被雄伟的慕士塔格吸引的斯文，陆续尝试攀登三次，均未能登顶。不过斯文后来也绘制塔克拉玛干沙漠的地图以及帕米尔高原的地图、穿越了整个西藏，还第一次发现了楼兰古国。十九世纪末的探险家们着实令人敬佩。
当今世界，还需要探险家吗？
慕士塔格峰体浑圆，不像珠峰、贡嘎、卡瓦格博那样棱角分明。目视都能看到山顶厚厚的积雪，千年的冰盖。从远处看起来平平无奇的山谷裂缝，其实是深达上千米的冰川峡谷。高原的塔吉克人是五十六个民族里唯一拥有纯正欧罗巴血统，讲伊朗语言的民族，白皮肤、高鼻梁、大眼睛。公元 2、3 世纪，塔吉克族先民们在帕米尔高原建立了朅盘陀国，留下了兀立的烽燧、关隘、古堡、栈道、驿站、古墓等等文化遗址，使得帕米尔高原成为中国西部文明的博物馆。盘龙公路回塔县的路上，看到一群塔吉克人正围坐在田间，毯子随意的铺在地上，分食一种黄色的点心。身后几堆砖砌的龛穴里还燃着火，一旁的绵羊在路脊上扒拉着土里的根，。画面颇有趣。带着库勒塔帽顶着白巾的女人看到我们便微笑着挥挥手，我们也挥挥手。这么一来便有了胆量去拍拍他们。
年轻的塔吉克人已经接受普通话授课，但年纪大的还是听不懂也不会讲。不过咱也早就掌握了“肢体语言走遍世界”的要领。一阵比划，给他们拍了照，他们便把那点心分给我们。就咬了一口，浓腻的膻味一直持续到当天晚上，打个嗝还留有余味，比拉萨的牦牛酸奶还上头。这酥油炸的面食感觉像是祭祀的用食物。又想问他们那地方为什么燃着火，想想可能是墓地不礼貌便罢。
三位塔吉克大姐表示要搭我们的车到前边的山上去，山坡上有座像礼拜所的房子（“加玛艾提哈纳”，聚会所）。后视镜里的他们吵吵闹闹，有说有笑。一路又遇到很多人陆陆续续从山坡上下来，好像真的是节日。小朋友有好多的问号，可惜语言不通。
如一条卧龙盘旋在山间的盘龙古道，已经做了帕米尔高原的网红好长时间，但也不知为何始终没能载入地图导航，以至于能找到其真身还有小小难度。盘龙古道，也称瓦恰公路或吾格亚提盘山公路。藏在在帕米尔高原的深山里，是翻越昆仑山脊的历史要道，连接瓦恰乡和塔县的重要公路。黑色公路顺着山势蜿蜒而上，又有雪山加持，上帝视角十分炫酷。据说全程 600 多个弯道，众多弯道 180 度，甚至 270 度，叫板怒江 72 道拐，完爆滇缅公路上的晴隆 24 道拐。号称【把这辈子的弯道走完，以后的路也就顺了】。很多驴友纷纷前来膜拜打卡，4100 米海拔上的 N 连发卡弯，能在这里跑上一程可比秋名山车神厉害的多。塔县到盘龙公路环线，顺时针逆时针都可以。全程 150 KM， 4 小时路程。顺时针走法：导航到瓦恰乡，但不用到瓦恰乡。全程泊油路，非常好走，跟前一天相比简直是天堂。开始会先走一段 G314 回喀什的路，在检查站右转驶入大山褶皱深处。路过风景很美的下坂地水库，过了班迪尔乡，快到夏布孜喀拉村的时候，注意右手边有标识夏布孜喀拉村的牌子，立刻右转进入小路。这一段导航是无名路，天气好的话前方右侧的山上已经可以找到我们的主角啦。继续前行走到有摄像头的路口，右拐。再往前就能看到盘龙古道的牌子。往右前方走，就是通往古道的大直路。据说这儿有检查无注册无人机的，但我们没遇到。如果介意，建议公安局提前报备。曾经我们单纯的以为盘龙古道就照片中那一段，没想到绕过发卡弯后才是无尽盘旋上升的开始。
虽然盘龙古道已经于 19 年 7 月已通车，但我们今年 4 月初到的时候，后半段还是没有铺沥青的土路，并且山底入口处有拦路土墙，只是被前车压过强行开道。不建议低底盘轿车走，但也不必须越野车。普通 SUV 都可以。
翻过吾古力牙特达坂，就到了 G314 国道。左转是红其拉普口岸，右转回塔县。
逆时针的话，塔县出发，导航到红其拉甫口岸，行驶 23 KM就会看到标识口岸和瓦恰乡的牌子，左转往瓦恰乡方向。逆时针比较好找，但是从上上下来，少了些面朝蜿蜒盘龙驶去的激动感。塔县的最后一晚，下了雪。高原温度低，气候多变又特别干燥，塔县比喀什低十度。23 点日落的时候竟出现了紫色的晚霞。第二天晴空万里，高原蓝清透的醉人。果然老祖宗说的都对，朝霞不出门晚霞行千里。
雪山、冰川，还有玻璃蓝的湖水在蓝天的背景下才彰显出帕米尔高原的魅力。雪山映在冰雪初融的湖水里，有些地方还结着冰，冰层厚达一米。这才是号称打的过独库公路的喀喇昆仑公路应该有的样子。当世间万物爆发出超强的生命力，发芽、开花、长叶一个也不落下的时候，南疆的沙尘暴也来了。
滚滚黄沙，遮天蔽日，整个世界都笼上一层昏黄的滤镜。高速上有那么几段路能见度甚至不足百米。人生中第一次见这种景象，风将地面的沙尘卷起，像蛇一样在路上蜿蜒移动。南疆的沙竟做到了和冰岛的雪一样的效果！只不过白色变成黄色，暴雪改为沙尘。但其实这种程度，在新疆只是浮尘而已。什么样的人，才会在沙尘暴的天气里，跑去沙漠里看星星？?
我们就是了。
星星肯定是看不到，但穿越塔克拉玛干沙漠公路，好似成了这次惨不忍睹的旅行计划中，唯一能挽救的行程。所以冒着沙尘暴，打着四角灯，驶入了死亡之海。很多人都会搞错，塔克拉玛干并不是世界上第二大沙漠，而是第十。但它是世界第二大流动沙漠和我国最大的沙漠。流动沙漠与非流动沙漠的区别在于“动”和“不动”。非流动沙漠大部分已经被植被覆盖，不再变化；而流动沙漠会不断前移，扩张，危害更大。塔克拉玛干的不断恶化、扩张，也是因为新中国成立后，对塔里木河无节制的开垦。这大概解释了为什么一系列的故国遗址会沉默于没有生命的大漠中，人类从不知错就改。广垠荒芜的大漠，消失的古老文明，让塔克拉玛干更加诡秘，震撼。苍茫天穹下，沙海翻起的皱褶如刹那间凝固的汹涌巨浪，无边无际。只有在更大的时间尺度上才能发现荒漠也在缓慢的流动，变换。就像绝对四维生物，人类短暂的一生在它面前不过蜉蝣一世，我们只能经历它此时此刻的一部分生命。超出人类控制的力量总会让人感到“惊异和宁静”，青森浩瀚的宇宙尺度下，人生得失微不足道。
所以人们渴望远离都市，前往沙漠、雪山、深林峡谷或者断壁残垣，为了让自己感悟到这种渺小。穿越塔克拉玛干的沙漠公路，有两条。轮台到民丰，库车到和田。
库车到和田的沙漠公路 G217 ，沿着和田河修建，与独库公路相连。路况较好，设施齐全，共有四个服务区，沿途是比较密实的防沙林。
轮台到民丰的沙漠公路， 560 KM。是我国修建的第一条沙漠公路，为了方便开采油田。真正的贯穿塔克拉玛干腹地，自驾首选。沿途只有一个休息地——塔中。对于驴友来说，穿越塔克拉玛干的真正定义，是探险者走了100年的徒步路线——于田到阿克苏。沿着枯水期的和田河行进，胡杨树金黄的时候，也是穿越的最佳季节。沙漠徒步，要有车队随行，还要走一个多月，非常艰苦。我们选择了轮台出发，路过民丰，返回喀什。轮台县比想象中的繁华很多，吃的重庆火锅，逛的温州地下街，住的欧式酒店。进入沙漠公路的时候，交警会发一张手写的区间测速单。
经过塔里木河流域，世界面积最大的荒漠胡杨林。大名鼎鼎，号称“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年”的沙漠之魂，胡杨。当然，胡杨不能活一千年，目前树龄最老的胡杨已经活了 800 年。极端苛刻的生存环境，练就了胡杨一身的生存本领，比如假死状态。当地面上没有足够的水分，胡杨就会变换策略，让树干干枯，树叶掉落，把所有的养分收纳根部，储藏在地下，一旦有新的水分输入，便立刻焕发生机；再比如依据不同的生长环境，长不同的叶子。水边的叶大，戈壁的叶小；又比如倒而不烂，是因为胡杨能分泌杀死其他植物和虫子的物质，强取豪夺生存资源。当繁衍生存成为唯一目的，一切都是手段。
沙漠边缘的土质非常松软，棉花一样的质感，踩一下立刻陷下去一脚深，飞起的尘土黏在身上，沙漠的气味钻入鼻孔。黄沙背景下，胡杨摆着妖娆的 pose 。落叶和枯枝堆里，还能捡到大坨的风滚草。
秋天应该很美。沙漠公路并不是一马平川，也有起伏，也有山。
比如塔克拉玛干腹地最高的山峰，海拔 1413 米的乔喀塔格山（红白山）。而且为了防止一条直路开到底，几乎一样的风景司机很容易丧失注意力，所以沙漠公路设计成曲折前进，每隔几公里总要转个弯。每隔几公里一定会出现的，还有 108 个水井房。储存公路防护林灌溉用的水井，还住着沙漠护林员。通常是一对老夫妻长期值守三个水井，条件简陋，有些地方甚至没有手机信号，淡水和蔬菜靠外界配送，两个人月薪加起来不到5000...
但如果没有他们日复一日照顾沿路的怪柳、梭梭和沙拐枣，也没有如今畅通的沙漠公路。轮台出发 335 KM， 7 小时，到达塔中。太喜欢塔中这个沙漠中心的孤岛，于是在这儿住了两晚。
旁边就是塔里木油田，中国石油和中国石化指挥部，饭店见到最多的也是穿红色工作服的石油工人。兴许是很难看到陌生面孔，塔中的老板都很热情。在这儿逛一圈就会发现，人类“生存以上，生活以下”的基本单元，除了吃住行，还要具备彩票站和洗脚城。
对我俩来说，能在沙漠中央住到干净又宽敞的宾馆，看着窗外广袤的沙漠画图，这种人生成就可以了。如果有星空，那就是奢华高配。来玩沙吗？没有景区，没有游客，只有茫茫沙漠和俩人的那种。赤脚踩到沙上，双脚瞬间被细润如面的沙子包覆，陷入暖暖的沙底，好不惬意。沿着沙脊走，用脚印给沙丘镶上边。哦对了，千万不要随意拐进野路，或者把车停到沙地（务必停到指定的停车区），很容易陷车。尤其是遇到没有信号，并且没有车路过的路段。如果已经陷进去了，那你需要一个可以徒手挖沙并且能以一己之力把车推出来的男人（我不是，我没有，你不要乱讲）。▲ 谁能想到，接近民丰的沙漠尽头，是如此草美羊肥的湿地。可惜忙着赶路没有拍照。以上，南疆。
版权声明：除特殊注明，本文所有内容均为 Fier斐儿原创。访问者可将本文用于个人学习、研究或欣赏，以及其他非商业性或非盈利性用途，但同时应遵守著作权法及其他相关法律的规定，不得侵犯作者的合法权利，包括但不限于不注明作者及文章出处等，除此以外，将本文任何内容用于其他用途时，须征得作者的书面许可，侵权必究。