10年前，没有“鸡娃”没有“双减”，北京顶级高中的学生，是如何度过这三年的？
北京十一学校，是被称为海淀“六小强”之一的一所中学。2011年，成为应试教育转型为素质教育的重点学校之一，率先实施走班制、导师制、选课制。
最近上线的纪录片《真实生长》，跨越十年跟拍，记录3个2012年入学的95后在北京十一学校的真实故事。看过之后，不禁感慨，青春不止是考试与习题，而是生命带着自己天生的天赋资源，像一块原石，在碰撞中磨圆了自己的棱角，也将自己抛光得更加明晰的过程。每个人都能从三个主人公的身上，看见自己的影子，回望自己的青春。
白天的训练使人疲惫，晚上的新生大会，大屏幕上“游戏，就必须有规则”几个大字赫然在目。“就像一粒汗珠挂在你的脸上，规则不允许你擦去，你是否能坚持你的操守？”
大会结束，周子其突出人群重围，赶到了老师身边讨一个说法：“老师，洛克说，趋乐避苦是人性，那是否意味着我在军训过程中我可以擦擦汗，坐下来歇会儿。”“那460个同学其实都是想擦汗的。那么您是不是违反了我们的公共意志呢。”“好了首先同学们，军训过程中的细致的规定，一定是有它的道理的。”“不是，那么老师如果说，军训道理和人性是相违背的。我是遵从人性还是遵从道理？”“它可能暂时地违背了你的人性，但是是为了你的长远发展。勇于吃苦勇于挑战困难也是人性。不是说任何条件下，我都必须趋利避苦。为了更广泛的，更多的，更大的人性利益……”
当下，他是不服气的，写了一封“万言书”，递到了校长办公室，论证军训改革的必要性。结果是，初中军训被取消，高中军训被“砍”了两天。周子其“胜利”了，也成为了学校著名的“刁民”。尝到了“甜头”，他和伙伴成立“学生内阁”，为学生争取权益，调查学生们对自习管理，手机使用的看法。老师李亮在教师聚餐中，喝多了酒：“我这个学生，连学校食堂的价格都能改。不止你服了，我也服了！”虽然爱打游戏，爱“挑衅”，不过在自己最喜欢的历史上，做学问的能力和模拟考成绩方面，仍然让人服气。“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”
小的时候，因为父母忙于工作，他一个人在家闲来无聊就开始看书。“就在那儿看，就在那儿看，就开始看历史，觉得很有意思，一直从可能四五岁吧，当时认的字都不多，但是就开始在那儿看。然后一直到现在。”
但同时，他自己也很矛盾。不知现在为了考试的阅读对他的意义是什么：
“我去看那么多东西，其实这个东西对我都很有用，但是我为它却又应付一场考试，我为什么要应付这场考试，因为它对我高考有用，我为什么要参加高考......就感觉会有一个庸俗化的过程。
父母则希望他能从事金融经济方面的工作，“挣大钱”。向上一个阶层努力，是他们家族一直走来的路，这条路，带给了他们更好的生活。他的爷爷通过奋斗，把家安到了市里，他的爸爸，把家安到了北京，家人都希望他能用自己的读书天赋更加往上。慢慢的，他也觉得，自己应该按照父母说的，追求一种更好的生活。“我现在啊，按家里的规划，我应该去学经济做银行。正所谓，用不恰当的语言比喻：饱暖思淫欲，只有饱暖这个条件满足了之后，我们才能去想一些乱七八糟的东西。”
虽然有过据理力争，在近况中，可以看到，周子其真的按照父母以及自己最终的期望，进了北大学习经济，并且出国深造，他说：这是他发现自己不过是一个普通人的四年。他还是爱玩游戏，爱历史的那个年轻人，和忘年交李老师再次相聚，李老师老了一些，他也长成了一个青年。高中三年，他学会了不去硬碰硬，而是收敛锋芒，将火苗保护好，在心中。同时，老师们也都在反思，惋惜：“像周子其这样的孩子，是怎么失去和这个社会的联系的？”“我们是不是在竞争谁能提供更好的升学服务？”“文艺女生”陈楚乔
从“不知道自己擅长什么”
到发挥才能
陈楚乔有着超乎年龄的谈吐，对自己的感受，总能够清晰、稳重、自信地表达出来。面对压力，别人用睡觉、吃东西、听音乐来分散，她的方法是直面并解决。
她的才能，并不像周子其那样，一开始就是光芒万丈的。她的“火苗”，也有一个慢慢点燃的过程。
中考前，父亲的支持，让她放弃了直升本校，冒险参加考试，考上了理想的十一中学，这里的走班制让她如鱼得水，觉得自己成了一个大人。“一旦它管得松了，你就觉得自己长大了一样。无论你搞砸什么事情的时候，你就可以说服自己用成年人的态度去解决问题。”
她一下子长大，变得自主独立。她给妈妈写了一封长信，告诉她在学校里感受到了在家里感受不到的快乐，让妈妈感受到了巨大落差的同时，也感到欣慰。
不过，有时候过度的理想主义，让她高估自己，选择了不适合自己的理科，度过了一段迷茫期。“别人能做到我也一定能做到的。”刚开始她是那样自信满满。直到别人用半小时完成了数学、物理作业，而她仍在对那几道题冥思苦想，于是心里产生了落差；直到期中考试后化学成绩实在“兜不住”了，才向父母坦诚，自己不想再待在理科班。这份“理想主义”却在另一片天地找到了发光发热的理由。她最喜欢的是选修课“鲁迅课堂”，那里注重个人的“感受”，以文学为载体，挖掘思考的深度。
“这门课我觉得，其他的课没有一门是要求学生有一颗对生活敏锐的心，一颗对情绪和思绪敏感的心的。这门课在这个意义上是独一无二的。思维的深度，和思维的广度，对一些感性情绪的捕捉和拿捏，一般都不是某一门课程会明文规定你需要具备的素养。具备这些素质的人被鼓励，说出自己心中的想法，我觉得这一点是很可贵的。”
在课堂上，她可以分析分享喜欢的音乐背后，创作人的心路历程，“人类对痛苦与孤独的表达是十分包罗万象的。”她希望有一天，也能创造出如此震撼她心灵的作品。
她的原创小说《永夜的旅人》获奖，并收获了第一批“粉丝”。
“以前我以为是只有输入，没有输出的人。就我可能看好多电影读了好多书，但是我没有自己产出的东西。这让我一直特别郁闷。说实话我没有想过，我能成为一个创作性的人。这次写的小说好像就是一下子迈过了人生一个很重要的节点一样，是一件很幸福的事情。”
当初的校园微电影，成了敲门砖，后来，她去了国外学了电影，一步步走在自己的路上。
陈楚乔或许是三人之中最“幸运”的：因为对自己感受的确信，慢慢找到了自己的天赋，良好的学校环境，支持她梦想的父母......所有人都在助推她实现自我。“乖乖女”李文婷：
越是不确定的时候
越要认真地力所能及
从山西来到北京上学的李文婷，与前两个主人公相比，显得有些胆怯和小心翼翼。
她是三人中唯一的理科生，刚来时她最痛苦的是同学们讨论的题目，她听不懂。“以前如果成绩突然下降的话，班主任会立即找你一次特别长的谈话，然后把你说哭了之后，你就又上去了，现在都没人管了。”
即使是在看重素质教育的十一中学，她也不敢松懈：竞争这么激烈，怎么能不学呢？
她甚至不知道周子其和伙伴创建的“学生内阁”是做什么的，对他们争取的权益，比如手机使用，食堂菜价，也并没有感到什么不满，觉得他们做的事是无意义的。
“周子其们”不以为然，当作形式敷衍的阶段性计划，她认真做好。
她不断地在学习上耕耘，取得了进步。得到了“进步飞跃奖”，被邀请在全年级前分享心得。
默默努力，也能闪闪发光，被人看到，同时，她也体会到了自己的力量。
但她喜欢做不那么稳定的工作，不想再按照别人设定好的路走。李文婷的爸爸奉行“中庸”的教育之道：“平平淡淡才是真。”认为普通人的日子未必不比优秀的人过得不幸福，特别是对女孩子来说尤其如此。从小，取得了一点成绩她想得到父亲的赞扬，但总是得不到，她心里住着一个渴望被认可的内在小孩，更加想要去挑战。
第一志愿曾是当律师，明白了自己的口才是“天生缺陷，无法避免”后，放弃了当律师的志向。但终于撕开了成长的口子，用自己的方式“真实生长”。高中生涯中，她做得最令人吃惊的就是“挑战”女团舞蹈。从动作的羞涩放不开，到自信展示自己青春的风采，李文婷变得更坚定了：我就是芸芸众生中普通但又独特的一员。高考后，她考上了首都经贸大学，成为了保险精算班的学生，带着青春时期摸索出的个人成长方式，继续独自前往。“不要害怕全心全意地去做看起来微不足道的事情。每当你完成这样的一件事，你就会变得更强大。”
比起天赋异禀的周子其，有人托举的陈楚乔，李文婷成为自己的方式是我们大多数人的模样：越是面对不确定，越要认真做好自己力所能及的事，在此基础上，摸索成长的边界。
“认为自己做好了，做够了就够了，只要努力了就一定会有回报，无论它的时间或长还是或短。”
在捕捉这些孩子从高中到大学近千小时的素材后，我们看到了几位少年从懵懂青涩到成熟稳健的模样，虽然在纪录片中，老师是配角，但我们依旧可以从中看到教育是怎么发生的。我们希望在里面看到的是我们下一代的孩子们真正在想什么，是怎么学习和生活的，他们内心的期待、彷徨是什么，这些东西都是永远不会磨灭的，值得一代又一代人永远去追问和关注。
学校，是个体形成、确定自己最初模样的地方。每个孩子都自带专属的资源天赋。在学校里，依靠这些原生能力探索与世界相处的方式，衍生出新的能力，愿每个孩子都向阳生长。
-TheEnd -