见的风就是雨：古代人的天气预报手段
前几天北京黄沙漫天，尘土飞扬，让人猝不及防，好在现在有灵敏的天气预报，才让我们免于夜里吃土的命运，那么古人是如何预报天气的呢？
《宋会要辑稿•礼第十八》中记载了一个故事：在宋徽宗崇宁五年五月左右，开封等地大旱。这正是农作物生长最重要的一个时期，要是出现旱情秋季必定歉收。于是礼部的人，决定要举办一场求雨大典，在五月二十四日当天呈报皇帝。殊不知宋徽宗一挥手说”二十六七必有雨“，既然皇帝都说了，那唯有等一等吧。果然，那两天就下雨了，大臣纷纷表示天子圣明，宋徽宗淡淡一笑，表示这有何难，“天地之间不离阴阳五行之数，今日太一移宫，水限也，故有雨。”台下传来一片掌声，称赞皇上的数术。不过历代以来古人研究了不少方法来预测天气，以五行术数来做分析只是其中一个方法而已。
自古以来，民众都十分关心天气，自然也会想找办法预测今后天气的发展。而宋徽宗提到的那一套，在先秦时代就开始萌芽。商代就已经有气象预测,依靠的当然是占卜。当时的人最关心的就是什么时候会下雨，他们所指的雨，包含了雨、雪、雹、霜等降水现象。在甲骨文中经常会见到以“各云”起首的卜辞，如“各云，不其雨？云不启”，“各云”意思就是天空中有很多云。每当古人见到这个情况，就会占卜接下来的天气发展，看看会不会有降雨。
周代有官员负责天文气象的预测，主要还是依靠占卜，但也会利用日晷来预测一地的天气发展。当时负责气象观测的有两位官员：大宰和大司徒。大宰是负责统筹祭祀事宜的官员，每次祭祀前他都要占卜祭祀日的天气。《周礼•天官冢宰》言：“前期十日，帅执事而卜日”，就是说在祭祀开始之前的十天，大宰就要占卜，预测当日天气。另外一位就是大司徒，他要依靠日晷判断所处地的天气，《周礼•地官司徒》中就写道：“日南则景短多著，日北则景长多寒，日东则景夕多风，日西则景朝多阴。”《诗经》中的诗句“北风其凉，雨雪其雱；北风其喈，雨雪其霏”，写的也是先民对于气候变化规律的感知。
这一时期虽然也基于观测做出了一些经验总结，但是有相当大的数术成分，而且气候观测还和军事斗争结合在一起，比如当时的望气，就是站在高处，通过云气和星象，来判断战事凶吉和国运走向。比如《国语-楚语》记载：前庄王为抱居之台，高不过望国氛，大不过容宴豆，木不妨守备。说明当时高台是用来望气的，而且每个诸侯国家的国氛都有一定的高度。
按照墨子的说法，在完成了战前祭祀之后，就是望气占卜的环节：
凡占望气，有大将气，有小将气，有往气，来气、败气等种类区别，能懂得这些“气”别内容的人可预知成功、失败，吉利和凶险。找出所有有专长的巫师、医师和占卜的人，根据他们的特长，配备有关药物，供给住房，妥善安排宿住。巫师住的地方一定要靠近祭土地神的地方，一定要将其作为神灵来敬重。巫师和卜师将实情报告给守将，只能让守城主将知道其占望的结果，不要让其他人知道；如果巫师卜师出入制造传播流言，弄得官民惊恐不安，要谨慎地暗中侦察，处罚这些传言的巫师卜师，罪不容赦。
史书中也对望气活动，有很多记载。比如《左传·襄公二十七年》记载： “伯夙(音速)谓赵孟(赵武)曰：‘楚氛甚恶(音误)，惧难。’” 到了秦末楚汉战争时代，望气依旧很有市场，比如陈胜手下的大将周文就是以前项梁军中的“视日”者；无论是后人的事后诸葛亮，还是当事人的传闻，刘邦起事的时候，也曾用望气为自己加持，范增也认为刘邦有天子之气：
历史进入汉代，相关的天文气象观测是由太史令负责，本来太史令负责编写史书，观测星象来制定历法。不过古人认为星象和望气同出一辙,都是关乎上天的变化。于是太史令就顺便肩负起观测气象的任务。 也是在汉代，望气学说经过了系统整理，蔚为大观，又开始风靡一时：《史记·天官书》记载：“王朔所候，决于日旁。日旁云气，人主象。皆如其形以占。”
比如日旁有云气，代表着富贵发达；日月同辉也是好征兆，月亮上有玄武之光，意味着子女给父母争光。其实所谓的云气和气候变化关系很大，这套玄学理论虽然有失灵或者歪打正着的时候，但并不妨碍王侯们对其趋之若鹜，甚至将这些图做到画像砖上。到了汉末和五胡十六国时代，各种望气案例仍旧层出不穷，比如曹丕出生时，据说有浓郁的青色云气，圆如车盖，终日笼罩在曹丕身上，望气者占卜的结果是，此系至贵征兆，非人臣之气。类似于天象或者日食，这都是统治者的政治表演秀。
在另一条线上，史官们定期记录天气星象的资料。而这些观测资料经过分析，会被总结成口诀，用以预测短期天气变化。东汉崔塞所写的《农家谚》，是一本农学专著，书中有很多农谚与天气有关，如“干星照湿土，明天依旧雨”，就是下雨后的夜晚如果见到星光，明日必定会继续下雨。 东汉时期，也有一些著作教人测风雨，比如汉朝人所著《焦氏易林》中记载：“蚁封穴户，大雨将至”。生活在大自然中的蚂蚁，一旦用土将以蚁穴上之后，就说明有一场大雨将要来临；还有《风角要诀》记载：“候雨法：有黑云如一匹帛，日中即一日大雨，二匹为二日雨，三匹为三日雨。”这些口诀背后是有很多观察支持的，在预测短期天气变化上往往十分准确。
随着历史进入魏晋南北朝时代，战争的频繁，迫使人们正视自然地理和气候给军事活动造成的正面/负向影响。根据历史气象学的研究，从西汉至五代一千多年间，当温度或降水条件有一方发生恶化时，反叛战争和总战争频次都将增加；对比温度和降水，降雨对反叛战争和总战争频次的影响更大，而且降水直接影响到农牧区分界线的移动，所以也影响农牧战争频次，降水条件发生恶化时，相应的农牧战争数量会增多。比如匈奴刘卫辰要求求苻坚”求田内地，春来秋往”。这个要求反映了游牧民族季节性的要求。春天的时候草原的牧草还没有长好，所以有南下放牧的需要，但是到了秋天牧草长好了，就要骑马北还："北方沙漠，夏乏水草，时有小泉，不济大众……要待秋冬，因云而动”。刘卫辰的请求，也从侧面反映了农耕区和草原地区之间，草原势力季节性南下的互动模式。
历经了之前的多次南北拉锯之后，北方政权总结出了在冬季南下，但是南方政权总结出了在夏季北伐的季节性运动规律，夏季河水高涨，立于南军沿着运河河道行进，北军在冬季南下可以避开暑热的困扰，发挥耐寒的优势。多数情况下，南方军队的冬季北伐很少有成功的战例，而北方军队也是在多次南下作战中，琢磨除了南朝国防力量强弱和季节的关系。
到了唐代，《神机制敌太白阴经》虽然提到了很多细节的兵种配置，军粮，武器装备和操练细则，但是在《杂占篇》，作者还是提到了占日，占月，占五星的技术，以此作为行军用武的依据，这套体系一直流传到很晚的时代，才被逐渐抛弃，虽然有些内容近乎玄学，但是其实还是有一点点现实依据，比如”月晕房糠，大风起“，就是如此：
| |
| 经日月者，实也。光明盛实，布照四方，神灵御之，葵藿向之。太阳之精，积而成象，光明外发，体魄内含。故人君法之，吉凶祸变，则必照临下土。 |
| 日珥者，拜大将军。一曰：有军在野，珥南则南胜，珥北则北胜，东西准此。日两珥相对，将欲解和。 |
| |
| |
| |
| 日有背气，色青赤，曲向外，为背叛之象。其下有叛臣，将军守边有二心。日有玦气，似背有枝直向外，如山字，两军相当，所临者败。 |
| 日有晕气，傍日周员，中赤外青，军营之象，对敌之士，色浓厚者，随方军胜。日月皆晕，兵阵不合，七日晕不解，不可起兵，晕而珥外，兵凶。 |
| |
| |
| |
| |
时至宋代，朝廷希望天气预报能够预测更长的时间，协助调整各地农业生产、灾害预防的工作。当时将气象观测交由太史局崇天台和翰林局天文院两个机构负责。《宋会要辑稿-职官第二》：“国朝以来,凡天文气候之异，必下史官谨而志之，外有太史局崇天台，内有翰林天文院。”这两个机构要在每天清晨提交前夜的观测报告，沈括的《梦溪笔谈》记载了他们的工作情况：“每夜，天文院具有无谪见云物祯祥，及当夜星次，须令于皇城门未发前到禁中。”如果有任何气象异常，要马上呈报给皇上知道，甚至有特权可以在任何时候呈交报告予皇帝。 《宋会要辑稿•职官第十八》：“如遇有天象，风云，气候等凌犯……所有奏状乞于通政司用黄袋，具提举太史局臣姓名封，许非时进、直达御前拆封。宋代朝廷拨给这两个机构很多资源，根据《 宋史》记录：“国朝置天文院于禁中，设漏刻、观天台、铜浑仪，皆如司天监"，不但两个机构都配备了当时最先进的观测仪器，同时也为他们配备了很多人手，根据《宋史》的记载，司天监中就有多达二十位职官负责天文观测。 有良好器材和充足人手，宋代天文台交出的预测还是有依据可循的。989年秋冬之际，开封发生旱灾，连着4月没有充足的降水，到12曰7日，司天监预报两天后有降雪，果然到12曰9日，一场大雪如期而至，天子很高兴，不但宴请学者吃饭，还亲自写诗《瑞雪歌》送给他们。 宋代天文台的预测依据，是崇天台和天文院每月都要将所做的预报呈交给秘书省记录，以便日后查验，久而久之，短期内的观测和预测规律是可以总结的。 《宋会要辑稿•职官第二》记载：“司天风云气候, 样异证验……并一月一报。”后世的学者很喜欢收集这些预报，来学习其中的秘诀。元代历史学家马端临所写的《文献通考》，记录了不少宋代太史令所做的预报，从中我们发现，这些预测多是依靠星象变化来做出推断。如《文献通考•象纬考十二》中记 载宋真宗乾兴元年三月，太史局又早早地向皇帝预报：“木犯房，占云：秋多雨水。”他们观测到木星犯房星的现象，断定秋天肯定会有很多降雨，影响收成。果然当年粮食失收，甚至要动用储粮救济灾民。 沿着之前《太白阴经》的思路，宋代的《武经总要》也为气象、星象、占卜保留了一席之地，由当时的司天少监杨维德负责编撰。其中的一些歌诀会教武将们预测天气：“气如黑蛇贯日，有雨水”，“日始出，有云如车盖，必雨”，“月晕亢，多雨”，“月从箕星，多雨”。这些天气口诀多是从云层、星象出发，教武将如何抬头看看天就知道未来天气的发展。 准确得知天气的情况，对于灾害预防与农业生产有很大帮助。为了能够预测天气，古人研究出不少的方法，诸如占卜、统计分析，或是观测星象。但其实古代的天文观测，大部分还是基于实用经验的总结，其背后的运作逻辑还是玄学，而不是自然科学。 想了解更多有趣的历史小知识，可以看看后浪出版社的《知史》，书本中设置了很多有趣的小议题，比如：“六根清净”要怎么洗才干净， 东西南北中的五行阴阳术，吃太多青菜所以面有菜色，古书没有标点符号怎么读等等，这是一本有温度的小书，能够大家很多灵光一下般的启发。