那些年,我们一起yygq的学霸
提起高考状元,你最先想到的是什么?
高分低能,眼镜片儿厚如瓶底,衣来伸手饭来张口,社交情商为负……与之挂钩的形容,似乎都不怎么友好,甚至带有几分暗搓搓说葡萄酸的嘲讽。
这群位于食物链顶端的高级玩家,仿佛武侠小说中蒙面的奇才。公众只能从报纸和电视新闻,以及老师家长口中,管窥他们“课间不敢上厕所”、“去食堂路上背单词”之类的励志传闻。
然而不知何时起,会做题考试,已不再是令人艳羡的资本,反倒成了被人拐着弯说身无长处的攻击点。
《我要进前十》剧照
其中暗含了一个悲伤的事实:对大多数考生而言,高考拼的就是谁能扛,从没有幸运一说。几百个挑灯夜战扒皮去骨的日子,才能换来昂首走入考场的底气。
于泱泱人口大国,这既是制度公平化的体现,却也无形助长了人们对学霸偏颇的认知。似乎用功读书,注定意味着苍白如一潭死水的青春,和对创造性思维的扼杀。
给高考挑刺,在今天委实算不上稀罕。但许多时候,看客们的怨声载道犹如冲着空气扫射,既不高明,也无多少建设性可言。对于这门成功学的主观定论和曲解越多,越是为那只以“唯分数论”为饵料的心魔,在人们体内横行乱窜扫清了路障。
比起动辄赶尽杀绝,面对高考体系的得与失,请先摆正心态。
01
争做人上人
中国人对考取功名的执念,大抵滥觞于儒家“学而优则仕,仕农工学商”的理论。古代文人志士要想获得通向官府,也即社会上层的入场券,唯有读书才是通衢大道,科举制的落地又为这种观念的传播拴紧了保险绳。
关于“举人”的含金量,中学课本里最具说服力的当属发榜那刻喜极而疯的范进。人们常以此为据,用来叹惋那些为一战成神,被折磨到不成样子的庶族子弟。
《垫底辣妹》剧照
所谓初听不识曲中意,多少人为穷书生自虐式的坚持而费解,直到自己站在了十字路口,方觉要挪走横在眼前的大山,远没有嘴上说得那么洒脱。
于是每逢高考季,学校里便弥漫着看不见的硝烟。除了按部就班复习外,听歌,喊口号,跑步减压,每个人都在用自己的方式与点滴流逝的时间拔河。
至于父母,更是化身全天候管家,除了安排好孩子的衣食起居,必备的玄学手段也不能落下。以山东曲阜孔庙为首的“圣地”,每年高考前夕都会迎来祈福高潮,不少家长甚至从外地驱车赶来,只为添一份安心。
《你好,旧时光》剧照
只可惜,在这场残酷的生存战中,落败者多如恒河沙数,只有极少人能考出头。哪怕升入了顶尖院校,家庭背景和资源的不对等也会迅速挫伤锐气,让人看到象牙塔外的世界何其凶险。
作为去年最火爆的流行词之一,“小镇做题家”发源于豆瓣小组“985废物引进计划”。组内成员多为985或211大学毕业生,且有相当一部分为小镇或县城出身的青年。他们自诩靠着刷题这项原始技能,在小城市享尽人前风光,却在上大学后被各种“凡尔赛”景象拍晕,春风往事从此作古。
这原本是一种无奈的自我调侃,颇具草根式的黑色幽默,却再次将高考制度所不能纾解的身份焦虑,这个埋藏已久的痛点,在网络上引爆。
公众敏感的原因在于,现实中很多落差往往是先天且隐蔽的,需要我们对分数背后的结构性难题,拥有足够冷静深入的体察。如果只吃着有限的老本,根本无助于同自我和解。
坊间继而兴起一种论调,称如今高考已沦为贬值的生意,甚至大肆鼓吹“读书无用论”。
《你好,旧时光》剧照
我并不赞成这样的说法,传统英雄主义式微的年代,有点自嘲自娱的阿Q精神,当然无伤大雅。但如若呐喊止步于原地,而不能转化成更大视角的打量和思考,迷茫和焦虑也便失去了原有价值,成为加速心理瘫痪的导火索。
高考从选拔逻辑上看,是一种制度性的发明,而凡是制度,都有相对机械、无法考虑周全和需要修正的时候。但人却是有智慧的灵长动物,可以在容错的同时,采取积极行动面对和解决,来为现有模式探寻到新的可能。
毕竟,一碗水里装了千万人,怎么能指望在短时间内端平呢?比起把高考视作替罪羊,我们更需要摈弃迂阔的“人上人”思维,看到当代的成才途径,早已不止一种。
02
破除“高分迷思”
“这样的一种片子总会让你在影院的黑暗里偷偷地掐手掌心,觉得自己大好青春年华没有挥洒真是像没活过一般。”
点开多部欧美青春题材影视剧的评论区,总能被这样的哀叹刷屏。深陷堆成山的龙门5+3和王后雄,我们以化身光鲜的校园主人公为终极愿景,梦里都萦绕着玫瑰色的甜香。
《歌舞青春3:毕业季》剧照
但事实上,应对外部捶打的无力和束缚感,是全球年轻人共同的命题。不论降生在哪个世代,成长的烦恼也都源于此。
被奉为美式校园青春片鼻祖的《早餐俱乐部》,描写了五个惹祸的高中生,在一个普通周六早上被罚留校的故事。他们中有小混混、运动员、富家女、书呆子和怪咖,堪称集合了所有不受欢迎的卢瑟(loser)模板。
《早餐俱乐部》电影海报
从开头的言语和肢体冲突,到后来逐渐卸下防备,成为互吐心声的好友,五人的个性碎片交织反射出的,正是穿透整个80年代,且延续至今的反叛目光,影片也借此上升为一枚闪耀的流行文化印记。
面对未来,每个人都有不同程度的焦灼,只是在以分数为标尺的竞争前提下,这种焦灼来得更为具象,也更为迫切。它呼吁我们对待高考这根独木桥,多些坦率和从容,莫让年轻的身躯被过早压垮。
这也正是为什么,要想成功“渡河”,不仅要吃苦,敢于冲撞,还应具备包括心理调节、体能适应在内的全方位素养。当有色眼镜脱落,我们会发现以状元为首的学霸群体,并没有传说中那么死板。
《青春派》剧照
去年的湖北高考理科状元唐楚玥,以总分725分、比第二名高出16分的好成绩,创下历年来高考状元与榜眼之间最大的分数差距。接受采访时,她透露自己热爱打球、游泳等体育运动,且曾在学校运动会200米跑项目上拿到年级第二名的成绩。
同样的例子,还有刚在1月份入围B站百大UP主名单的何同学、老番茄等95后,学霸的镀金身份并没使其割舍自身的兴趣和追求。不同于跟随人海浮沉的大多数,他们用主动选择的前进方向,为青春绘上了另种斑斓的色彩。
这样乍看“不务正业”的人设,或许有违于大众心目中“学霸”正统的形象,而教育界早已得出观察:每届高考状元,往往非同龄人中智商拔尖的那一小撮,他们只是印证了“学得好”与“玩得好”,并不构成绝对的矛盾。
《小欢喜》剧照
当我们将视野拓宽,同样会发现在很多领域,分数和学历多寡,丝毫无损于个人特质的发光。
去年S10总决赛,电竞少年搏杀的英姿征服了全球观众;选秀舞台上,练习生们卖力唱跳,用汗水展开一部逐梦的血泪史;数位名声显赫的互联网行业大佬,在初创最艰难的时候,赤手空拳打下了破译财富密码的江山。
需要承认,在当前主流应试语境下,并不是所有人都有充分的条件和恒心去拥抱热爱。但起码,我们该看到人生答案的多样。而一旦蜷缩进外界划归的坐标系,预设好航向,便无从挣脱绑缚。
替自己找到内在的精神养分,等待它慢慢发酵,每个人都可以是颜色不一样的烟火。
03
寻找下一个冠军
扭转民间对高考赢家的误解,以及“唯分数论”的功利局面,从根本上看要从观念校正入手,让人们意识到鼓励个性自由生长、塑造全面人才的科学性。
与此同时,制度的促进作用断不能忽视。高考之所以能葆有强大生命力,靠的就是灵活调整,对外界信号做出及时响应。如今随着人们思想进化,配套的开明教育环境也应当被创造出来。
《你好,旧时光》剧照
所幸,有些改变已经发生。
去年10月,教育部重申了“美育”中考计分的重要性,指出要在下个阶段,把美育中考做得更加扎实,赋予学生认识美、鉴赏美、表现美、创造美的全面能力素养。
高考招生制度改革方面,上海和浙江从2014年开始,率先作为试点推行“3+3”模式。如今第三批改革采用“3+1+2”模式,已覆盖到江苏、福建、广东等8个省份,通过提升选考自由度让考生受益。而“强基计划”等工作的逐步推广,也为部分基础学科领域内人才的破格培养提供了出路。
《全城高考》剧照
当然,任何制度改良,从最初的提案到渗透进常轨,在真正意义上起效,必要翻越许多个山坡,这就需要部分社会领袖的推动,譬如已经积攒了足够声望的企业。
在对教育事业的扶持上,最近一个站出来行动的,是网易旗下的网易有道精品课。
3月25日,网易有道精品课发布“冠军计划”,宣称投入1亿元用来奖励高三优秀学子。而对其中的家庭经济困难者,除授予奖学金外,还将资助其大学四年学费。
消息一经发出,立刻得到了网易CEO丁磊的支持。他在转发的朋友圈中许诺,扩充鼓励对象至初一到高三生,并追加奖金数额至10亿元,希望学生们做到成绩优秀的前提下,在思想品德、创新能力以及学科特长等方面追求同步卓越。
这与“冠军计划”评选标准中,一项强调“品德突出、德智体美劳全面发展”的要求不谋而合。值得一提的是,在全国中学生五大学科竞赛(数学、物理、化学、生物学、信息学)中有所斩获的学生,也有机会获得嘉奖。
在丁磊的设想中,教学资源分配的不均,乃加剧天平两头分化的直接因素,进而将寒门出身的学子摁在“分数改变命运”的思维公式里,无缘宏阔的视野和格局。
而他和网易有道精品课的诉求,正在于利用平台丰沛的教育资源优势,让知识无阶层流动,打造一座流动的“线上学区房”,替这群人减轻后顾之忧,鼓舞他们在朝前迈进的道路上,走得更加自在,舒坦。
《风云哈佛路》剧照
从长远来看,这样的激励性方案不能帮到每个热情好学、有天赋的孩子,但它却能将教育公益的火炬传递更远,一棵树摇撼另一棵树,带动其他有社会责任感的企业投身其间。
唯有教育公平得到了提升,人们心中的包袱才能搁下。而在此基础上,打通的不只资源壁垒,还有各个阶层和话语群体之间相互理解、尊重的空间。
点击下方海报或“阅读原文”,加入“冠军计划”。
- End -
本文为品牌方专稿,不代表平台立场
作者 |邹迪阳
策划|胡万程
统筹 | 杨 菁
排版 |粟静姗
投稿、投简历:newmedia@nfcmag.com