某些鸡汤，一个字也不要信
文末有抽奖福利
《人生切割术》剧照。
你是不是经常听到诸如“这样的事，你一定可以做到”“只要努力就一定可以成功”“不成功，是因为你不够努力”“累了，就暂时休息一会儿”……这样的话？你是否想过，这一连串的话术，是怎么被制造，并且流行起来的？我们时常感到的倦怠感，又是怎样被它们催生的？
今天的硬核读书会，我们通过一位学者的著作，思考到底是什么制造了“倦怠感”。读完后，你或许会发现，疲惫不堪的生活，真的需要一点点“无所事事”。
✎作者|赵皖西
✎编辑| 程迟
《什么都想做，什么都不想做》
[英]乔希·科恩，刘晗/苏十 译
中信出版集团，2022-1
内卷又倦怠，现代人的困局
据国家心血管病中心发布的《中国心血管健康与疾病报告2020》，我国每年有54.4万人逝于心源性猝死。这相当于每分钟就会有 1 个人因猝死离世。
《中日短长书》
刘柠著
南京大学出版社，2022-2
过劳显然是猝死的一大原因。在《中日短长书》这本书评集中，知日派专栏作家刘柠曾谈及人为什么会过劳：“答案是经济决定的。读完《过劳时代》后，我再次意识到，我们置身于一个万劫不复的过劳时代，前不着村，后不着店，你根本看不到出路在哪儿。全球化有可能后退（事实上，正在后退），但过劳时代则没有国界，私企、国企和跨国公司都一样，且每一次生产力的解放，都意味着劳动效率的强化和劳动时间的延长。”
《过劳时代》
[日] 森冈孝二 著，米彦军 译
新星出版社，2019-1
“我们这个时代的工作，正在见证一场社会、经济和政治层面的危机。过劳是其中最显而易见的表象之一，另一个表象则是工作岗位的日益稀缺。”乔希·科恩在《什么都想做，什么都不想做》中进一步提出。
正如学者田牧野所分析，在当前“高信息流社会”的背景下，随着近年来中国高等教育快速发展，既有社会容量下社会密度在不断增大，导致了个体间职业竞争的“白热化”，这是“内卷”现象突出的主要原因。
愿意内卷的年轻人，或许是看中了其中“竞争上岗”的机会，但终归来讲，内卷仍然是一场出路狭窄的内耗竞争。
另一方面，繁重的工作也导致了职场人无休无止的倦怠感。这是一种不聚焦于某个具体事物，而只针对“存在”本身的疲惫。
我们每时每刻都在被无数雪崩式的信息轰炸、淹没，打开智能手机，全世界的要闻、秘辛让你目不暇接；社交软件上的领导、同事、亲友同样跟你处于24小时连接中，不断压榨、奴役你的情绪。
互联网和消费主义趁虚而入，吸附并捆绑着我们的大脑。
低头刷手机已经成为我们在所有时间空隙下的无意识行为，信息时代将人类每天拥有的24小时分割成若干个不均质时间段，分别被实时资讯、娱乐新闻、股市涨落、搞笑短视频等类别掌握和操控。
消费主义齐头并进。在繁重的工作之后，很多人会选择用逛街、网购、购买服务等方式来消除精神上的疲惫。国家和社会同样鼓励人们尽可能地消费，消费者的热情和动力无形之中促进了经济增长。“消费取代了工作，把个人动机、社会整合和系统再生产连接在一起。”齐格蒙特·鲍曼在《工作、消费主义和新穷人》一书中说。
在工作、虚拟网络、消费主义的三重夹击之下，我们的人生变成一个“打卡机”，除了每天定时的“嘀噔”，再也听不见其他声响。
我们为什么永远焦虑、忙碌
《倦怠社会》
[德] 韩炳哲著，王一力 译
中信出版集团，2019-6
在功绩社会之下，打工人逐渐迷失在持续不断的劳动之中，将工作内化为自身价值与意义的衡量标准，不知何为自己想要的良好生活。
韩炳哲指出，功绩社会的倦怠感是一种孤独的倦怠感，它造成了彼此孤独和疏离。甚至于，“它们是一种暴力，由于它们摧毁了一切共同体、集体和亲密关系，甚至摧毁了语言本身”。
这所有的一切，都导向一个结果——去人性化。我们的精神逐渐萎靡，对同事和好友漠不关心，下班后宁愿躺在沙发上刷几个小时的手机，也不愿意出门走走。
与规训社会制造疯子和罪犯不同，功绩社会则生产抑郁症患者和厌世者。当过度的劳动和精神压迫不再起作用，功绩主体不再能够继续工作时，抑郁症就会爆发。抑郁症患者将会陷入“一切皆有可能”和“没有什么是可能的”这一毁灭性自我谴责和自我攻击中，成为这场内在战争的伤残者。
什么都不做，没什么可羞耻的
在持续的过劳和倦怠之中，有人开始寻求解脱之法。
日本有超过100万人的蛰居族，占日本人口的1%，他们终日待在狭小的空间内，不出社会、不上学、不上班，自我封闭地生活，有的甚至蛰居长达15年。英语国家也有类似的尼特族，与蛰居族不同的是，他们不会躲在家里，更倾向于长期领取社会福利或流浪街头。
然而，蛰居族和尼特族并不是心安理得地退缩，他们对于自己的生存境况也会感到失败、无措、愤怒或者绝望。
《凪的新生活》剧照。
如何才能从人生中逐渐抽离出来，在快节奏的现代社会中找到属于自己的节奏，免于过上看似声色犬马、实则浑浑噩噩的人生？
乔希·科恩说：“幻觉才是我们对抗疲惫倦怠唯一有限的解药，是帮助我们摆脱智慧重力的反重力。”
当然，幻觉有多种多样的实现形式。比如说文学。“读小说、看戏，甚至读诗都是从现实束缚中抽身的好办法。在零星的闲暇时间里，阅读作为一种休闲活动，能缓解治愈工作的劳累。阅读能让我们背对这个世界。”
比如说艺术。“艺术可以瓦解我们日常生活的僵化表达，开辟新的未来，开拓个人和政治可能性的全新局面。”乔希·科恩说。
再比如说，躺着，无论是侧躺、平躺，还是彻底的睡眠都可。睡眠让我们无法工作，它是对重复劳动的反抗。而躺着时，我们卸下肩上的重担，全身心地舍弃自己，与静止、快乐等状态无限靠近。
《躺平》
[德] 贝恩德·布伦纳，南曦 译
南海出版公司，2021-7
贝恩德·布伦纳在《躺平》一书中说：“躺卧时什么都有可能发生，它涵盖了我们所有的状态：从彻头彻尾的被动到热情洋溢的主动。没错，人的生命自躺卧而始，至躺卧而终——爱德蒙和儒勒·德·龚古尔兄弟把‘人生的三件大事’归纳为‘出生、性交和死亡’，这正是作家所要竭力描述的事情，并且多半也是躺着发生的。”
人类需要文学艺术，同样需要躺着、散步、安逸懒散、白日做梦……只有这样，我们才能与庸常生活隔开距离，得以践行罗兰·巴特所说的“僧侣式行为”，也就是每个人都按照自己的节奏生活。
参考文献：
[1]《被玩坏的“内卷”与教育革命》田牧野.社会科学报社.2021-01-19
[2]《从倦怠社会中寻找走出“躺平”“内卷”的力量》汪沛.中华读书报.2021-10-26
今日话题
·END ·
作者丨赵皖西
编辑丨程迟
校对丨吴玉燕
关注公众号【硬核读书会】
聊天框发送关键词“无所事事”参与抽奖
随机抽【2】位书友各送一本
《什么都想做，什么都不想做》+《倦怠社会》
↓进入小程序即可参与抽奖↓
喜欢这篇文章，请让我们知道↓