南非疫情下的外卖骑手：“与死神赛跑”
约翰内斯堡，外卖骑手西哈姆布佐·格韦布的右腿装上了骨折固定支架，整日蜗居在狭窄的出租屋隔间里。他在一次送餐途中遭遇车祸受伤，这意味着他在接下来的9个月里将无法工作，没有收入。在南非，像他一样为了生计从事送餐工作的移民数以千计，车祸是他们不得不面对的风险之一。
两年多来，受新冠疫情影响，人们对在线配送食品的需求显著增加，外卖行业高速发展。在中国，外卖骑手在2020年2月就以“网约配送员”的名称成为新职业，被纳入国家职业分类目录。而在南非，这一行业仍未真正实现职业化。
南非的各家公司都在争夺这个有利可图的市场，而这种零工经济的基础就是成千上万的送餐员。无论是Uber Eats和Bolt Food这样的跨国公司，还是Mr Delivery和Mr D Food等本地企业，都不停在招募外卖骑手。总部位于德班的摩托车安全研究所估计，2020年南非至少有6400名活跃的外卖骑手。而根据数据分析公司Statista的统计，2022年南非食品外卖行业收入将增长21.3%，达8.7亿美元。
南非的外卖骑手大多数都是移民，来自津巴布韦、乌干达、马拉维和刚果等其他非洲国家。其中许多人因为失业，没有其他选择，所以非常珍惜成为外卖骑手的工作机会。
这些骑手由外卖平台的算法管理，工作不受监管且不稳定。他们以“打零工”的方式存在，许多人为了多赚点钱，每天工作甚至超过12小时，有的更是在多个平台上同时寻找配送任务。平台通过算法捕捉订单送达的最短时间，不断压缩配送时限。当出现“违规”行为时，比如送餐晚了，即使不是骑手的错，也会被平台锁定，只有在解封后才能恢复工作。对这种惩罚性措施，他们几乎没有机会申诉。
配送时间缩减，骑手就不得不与“与死神赛跑”，因此时常发生车祸，导致受伤甚至死亡。数据显示，2020年5-6月，南非涉及外卖骑手的事故增加了30%，达到109起。
骑手西班达每周日都会到教堂布道，周一至周五则努力跑单送餐。他在工作时全身上下都会穿戴厚实的保护装备，大家都称他为“机械战警”，但大多数人都不舍得像他那样花大价钱购买装备。
有的平台声称与骑手是合作关系，但他们之间存在严重的不平等，平台甚至会任意更改协议条款。为了保护自己，一些地区的骑手自行成立合作小组，相互扶持。他们利用社交软件建群，沟通工作问题，组织工作之余的聚会活动，还会募集资金帮助那些遭遇车祸或抢劫的骑手。