从崩溃到重生:我与乳腺癌「死磕」的第五年


黄女士看着镜中的自己,几天前还是齐肩的中长发,现在却已经全部剃光,想要再次留回曾经的那个长度,不知道是多久以后了......

想到这里,她再也绷不住了,眼泪像开闸的水一般奔涌而出,病痛的折磨加上心里的委屈、懊恼,她感觉自己正一点一点地陷入沼泽里,久久无法从悲伤的情绪中抽离。

01
曾经只是“听说”的癌症,
竟发生在自己身上

2017年的春天,那时候黄女士正退居二线赋闲在家,闲来无事帮着带带外孙女,偶尔出门爬爬山,和姐妹们聊天饮茶,日子过得很是悠闲。

谁知在4月的某天清晨,黄女士无意中摸到自己胸上有个花生米大小的疙瘩,她感到很奇怪,仔细想了想,这应该也不是一天两天的事了,得尽快去做个检查才安心。

于是,简单洗漱过后,黄女士就直接去了最近的社区门诊。没想到这一去,就此打破了她平静舒适的内退生活......

那天正巧碰上社区门诊在做两癌筛查(乳腺癌和宫颈癌),黄女士抱着“试一试”的心态,在医生的建议下做了个B超检查,不料结果并不乐观,建议她再去郑州市妇幼保健院做进一步的钼靶检查。

黄女士心情沉重地离开了门诊,心里面的疑团也越来越大:这究竟是怎么了?会不会查错了?是好结果还是坏结果?


带着这些疑问,她来到了妇幼保健院,做完钼靶检查后,发现结果还是一样不容乐观,确诊乳腺癌的概率达50%!连续两次“情况不妙”的结果,让黄女士变得焦虑起来,“我想尽快治疗!”她坚定地跟医生说道。

但妇幼保健院的医生表示,目前院里的医疗条件只支持手术切除,后续的治疗没有办法进行,建议再去别的大医院看看。

在女儿的陪同下,她们先到郑州大学第一附属医院做相关检查,又拿着检查结果到河南省肿瘤医院咨询,两家医院给出的治疗方案都是:先手术切除,再根据情况进行化疗、放疗、内分泌治疗。

几番折腾过后,黄女士慢慢接受了自己得病的事实,也不再执着于在多家医院来回奔波、反复确认,相比于将时间花在猜疑上,此时的她更希望能尽早得到治疗!

为了方便后续治疗,黄女士最终选择在郑州大学第一附属医院治疗。住院的第二天,医院就为她安排了手术,术后病理分期结果显示,是浸润性乳腺癌II期。

“没想到,以前只是从同事口中听说过的癌症,竟然发生在自己身上......”黄女士一边回忆着,一边深深地叹了口气。

02
有时候,崩溃只在一瞬间

“让一让,麻烦让一让。”只见一个托着行李、额头微微冒汗的男人,正着急忙慌地快步穿行在医院熙攘的人群中,一边看着手机上的病房号,一边张望寻找着。

当他推开病房进门的那一刻,黄女士愣了一下。眼前这个气喘吁吁的男人,正是她的丈夫,不久前还身处异国的他,现在竟站在了自己的病床前。“我跟公司说了你的情况,他们帮我买了最快的一个航班,一落地我就先过来了。”缓了口气后,他说道。

那时候由于她丈夫的工作原因,夫妻两人是异国生活的。在还不确定自己是否患癌的那段时间里,黄女士一直隐瞒着丈夫,不想让他有过多的担忧,直到术后被告知确诊乳腺癌,才将实情告诉他。

看着妻子躺在病床上憔悴的模样,黄女士的丈夫心里很不是滋味,奔波的疲惫在视觉冲击下已变得不值一提。


手术过后,黄女士又依次进行了6疗程化疗、28次放疗和内分泌治疗。所幸平常身体素质不错,这些治疗并没有给她的身体造成太大损害,副作用也大多能在短时间内得到改善:有时白细胞偏低,就通过饮食和升白针缓解;偶尔身上会出现麻疹、湿疹,到医院治疗后慢慢就恢复了;还有的时候会因为免疫力低下而患上感冒,但通过饮食和药物调理几天,基本也就好了......

这些副作用对黄女士来说尚能接受,唯一让她“崩溃”的是掉发!

“头发从几根几根地掉,到一把一把地掉,我那时候非常担心,但医生说这很正常,化疗很少不掉头发的。想了想反正都得掉光,不如把头发剃了。”尽管已经过去近5年了,黄女士说到这时,声音还是止不住地哽咽。

人们总说“头发相当于女人的第二张脸”,从年少到成熟,它都占据着很重要的位置。在还青涩懵懂的年纪里,拥有一头茂密的长发是众多小女生的梦想,它和我们一同张扬个性、挥霍青春;而随着年纪渐长,头发成为了一张“名片”,它将我们独有的气质展现得淋漓尽致。无论身处在什么样的年纪,头发都弥足珍贵,对于黄女士来说也是如此。

从齐肩的中长发剃成光头的那天,是她患癌以来第一次崩溃大哭,她也不知道这夺眶而出的眼泪究竟是因为对头发的不舍,还是源于积压已久的复杂情绪。

有时候,成年人的崩溃往往就在一瞬间,无人能帮,唯有自渡。

03
所有的美好,定会如期而至!

结束放化疗后,为了更好地控制病情,黄女士在医生的建议下开始了内分泌治疗,从2017年11月开始到现在,一天一粒药,已经服用快5年了。

在这期间,黄女士每天都按时吃药,做做家务,料理一日三餐,偶尔帮着亲戚照看小孩,空闲时候和家人散散步,和姐妹们聚会闲聊......日子似乎回归到了以往的退居二线生活中,但却又有了些不同。


她更洒脱了。不再成日苦恼掉了多少头发,不再害怕他人的眼光,“反正慢慢都会长回来的!”她明白了头发长或短都只是暂时,唯有抛下烦恼才能够将快乐延续。

她更坚强、更乐观了。以前总认为癌症是“非生即死”的单选题,现在她懂得了即使是患癌,日子一样可以过得有滋有味,该玩就玩,想吃就吃,不要给自己贴上“癌症患者”的标签,束缚住享受生活的权利。

她更了解乳腺癌了。平常没事的时候,黄女士会看看书,学习一些乳腺癌的基本知识;也会到“觅健”APP中和病友交流,阅读他人分享的抗癌经验,体会到了“抱团取暖”的力量。

她更懂得亲情和友情了。丈夫的异国奔波,女儿的忙前跑后,亲戚姐妹们的温暖相伴,都将她紧紧地包裹在充满爱的环境中。尽管抗癌的路上可能布满荆棘,但这些温暖会是最有利的武器,带着她一路披荆斩棘。

回想与癌症斗争的这五年,有喜悦也有眼泪,还有疼痛和崩溃,但黄女士始终没有放弃过自己,她把这些酸甜苦辣的回忆都当作“宝藏”,时不时地用来激励自己,同时又安慰他人。能拥有如此坚强的意志,抗癌定也不在话下,相信所有的美好,一定会如期而至!


点击关注,了解更多乳腺癌知识

今天,五年前的今天,中共中央和国务院发布通知决定成立雄安新区。但是不久,为了响应党和国家的号召,这支雄师力量就转向当地以支持地方建设。大规模的开发和建设的全面推..

雄安站于2020年12月27日投入使用,屋顶上铺设的4.2万平方米光伏建材全部由保定英利能源科技提供。任双欢 摄雄安郊野公园保定园。保定日报记者 张保林 摄202..

2022年中国经济增速可能只在3%左右,不但明显低于潜在速度,也远低于年初设定的5.5%的预期增长目标。进入12月份,中央经济工作会议召开在即,建议明年可以设定“双5”经济增长目标——从2023年起连续五年设定5%的经济增速目标,强调“两个确保”——确保人民群众正常出行和小微企业正常经营。为何要..

今天的大消息:据中国载人航天工程办公室,北京时间6月17日9时22分,神舟十二号载人飞船将搭载聂海胜、刘伯明、汤洪波三名航天员,飞往深空。时隔五年,中国载人航天飞行任..

4月15日,备受关注的江歌母亲起诉刘暖曦(原名刘鑫)生命权纠纷案在青岛市城阳区人民法院开庭。开庭前,江歌母亲江秋莲的代理律师黄乐平接受媒体采访时表示:“动刀杀人的..

中华人民共和国国民经济和社会发展第十四个五年规划和2035年远景目标纲要目录  第一篇 开启全面建设社会主义现代化国家新征程  第一章 发展环境  第二章 指导方针..

“赤马红羊大劫”每六十年一个轮回,在历史上是帝王闻之变色的一个年份,古人曾说“赤马年是丙午年”,而“红羊年是丁未年”,这两年是大灾大难的年份,不仅是国家会出现动..

大家好,小编来为大家解答公积金贷款4年怎么计算这个问题,住房公积金贷五年,利率怎么算很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!用住房公积金贷款4年贷22万,每月还多少钱目前公积金贷款5年期以下(含)年利率是2.75% ,在利率不变的情况下,采用等额本息还款方式还款,每月还款金额是4845.28元..

大家好,小编来为大家解答公积金贷款五年能贷多少这个问题,公积金贷款五年能贷多少钱很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!公积金贷款一般最多能贷多少?1、如您在深圳市的中国银行申请个人住房公积金贷款,公积金贷款额度为公积金账户余额的14倍,且必须满足以下条件:1)每月偿还贷款额度(按等额..

8月2日晚,「叶松青医生谈乳腺」系列直播栏目第四期圆满结束,中山大学孙逸仙纪念医院刘强教授、复旦大学附属肿瘤医院乳腺外科李俊杰教授、福建省立医院肿瘤外科叶松青教授..

癌细胞可从来不是一个安分的主。当人体内出现癌细胞的时候,他们就开始想着往人体内的各个器官跑,如果它们找到了合适的器官并且扎根下来,那么它们就会开始大量繁殖,形成..

世界卫生组织最新的数据表明,乳腺癌已经取代了肺癌,成为全球第一大癌症,是危害女性健康的头号杀手。8月6日 周六8:30, 由光明乳业冠名播出的直播节目《医聊大..

2022年7月9日,最新一届的罗氏肿瘤高峰论坛邀请了国内外众多肿瘤领域学术大咖,共同就肿瘤诊疗的最新研究动态、热点问题、学术进展等进行深入探讨。在乳腺癌专场中,中山大..

2022年7月30日,第二届中国女医师协会乳腺专业委员会学术会议以线上线下相结合的方式举行。本次会议秉持“不忘初心,传承经典,开创未来”的理念,汇聚了国内乳腺癌领域知..

本文由 乳腺癌互助圈 来源发布

从崩溃到重生:我与乳腺癌「死磕」的第五年

评论问答